太虚幻境的雾气从未散过。
在这里，时间以滴露计算，每一滴都是未尽的因缘。神瑛侍者日复一日地以甘露浇灌那株绛珠仙草，他的手指划过草叶时，会带起一阵细微的颤栗。他不知这颤栗会延续多少尘世轮回，不知那草叶间凝结的，将是还也还不尽的泪。
当警幻仙子问及“灌溉之情，何以偿还”时，绛珠草的声音清冷如寒潭：“他既以甘露惠我，我无此水可还。他若下世为人，我也同去走一遭，将一生所有的眼泪还他，也偿还得过了。”
这话语落在虚空里，成了最初的盟约——木石之盟。没有金玉的铿锵，只有草木与石头的沉默相守。
---
荣国府的春来得格外早，桃花还未谢尽，梨花又开了。
七岁的宝玉第一次见到黛玉时，她正从轿子里下来，身子单薄得像一片随时会飘走的竹叶。他脱口而出：“这个妹妹我曾见过的。”贾母笑他胡，他却认真道：“虽没见过，却看着面善，心里倒像是久别重逢的一般。”
黛玉抬眼看他，目光清凌凌的，像含着两汪秋水。那一刻，宝玉觉得自己前世遗落的某块碎片，终于归位了。
从此，他们同吃同住，青梅竹马。宝玉是衔玉而生的奇胎，黛玉是书香门第的孤女，两人在贾母的庇护下，在大观园里长成了与周遭格格不入的魂灵。
春，他们共读《西厢记》。书页翻动的声音很轻，阳光透过雕花窗棂，在黛玉苍白的脸上投下斑驳光影。读到“娇羞花解语，温柔玉有香”时，黛玉颊上飞起红晕，宝玉看得痴了，脱口道：“我就是个‘多愁多病的身’，你就是那‘倾国倾城的貌’。”
黛玉登时红了脸，竖眉瞪眼，要告诉舅舅去。宝玉忙不迭地赔罪，心里却甜丝丝的——只有她能懂这戏文里的情致，也只有在她面前，他敢这些“混账话”。
夏日午后，他们并肩坐在沁芳闸边的石头上。宝玉：“那些禄蠹，整只知道科举仕途，把好好的人都读成了呆子。”黛玉淡淡道：“你既不喜欢，不理便是了，何苦出来得罪人。”
“我只跟你。”宝玉侧过头看她，“别人听不得，也听不懂。”
黛玉不答，只是看着水中游鱼。她的侧影在波光映照下，有种透明的易碎福宝玉忽然想，若是时间停在此刻就好了，没有金玉良缘的流言，没有家族的重担，只有他们俩，和这一池春水。
秋日葬花，是只有他们懂的仪式。
黛玉肩着花锄，锦囊里装着落红，背影单薄得像要随风而去。宝玉默默跟在她身后，看她将花瓣埋入土中，听她低吟“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”。
“妹妹，”他轻声，“你若死了，我做和尚去。”
黛玉手一颤，花锄险些落地。她回头看他，眼中泪光盈盈：“又胡了。好端赌，什么死啊活的。”
“我不是胡。”宝玉认真道，“这园子里，只有你懂我。你若不在，这繁华世界于我，也不过是座空城。”
风起，满树海棠花落如雨。他们站在花雨中，像两个被世俗遗弃的魂灵，只能彼此相认。
---
宝钗的到来，像一块完美无瑕的玉，投入了这池原本只映着木石倒影的春水。
她丰美端庄，行为豁达，深得上下人心。金锁上的“不离不弃，芳龄永继”与通灵玉上的“莫失莫忘，仙寿恒昌”被并排放在一起时，所有人都这是作之合。
只有宝玉知道，那不是他的合。
宝钗劝他读书上进，语气温和却坚定：“男儿家该以仕途经济为重，总在这些诗词女儿堆里混，将来如何立身扬名？”
宝玉当场冷了脸：“好好的一个清净洁白女子，也学得沽名钓誉，入了国贼禄鬼之流！”
宝钗怔住，脸上一阵红一阵白，却依旧保持着得体的微笑。但那一刻，宝玉清楚地看见他们之间的鸿沟——她站在世俗那岸，而他与黛玉，在另一岸。
夜里，他梦见自己在迷雾中奔跑，前方是黛玉渐行渐远的身影，身后是金锁与玉佩碰撞的铿锵声响。他大喊：“什么金玉良缘，我偏是木石前盟！”
醒来时，冷汗浸透衣衫。袭人守在床边，心地问：“二爷又魇着了？”
宝玉不答，只是望着帐顶。月光透过纱窗，在地上投下凄冷的光。他忽然想起黛玉咳血时手帕上的点点猩红，像雪地里的梅花，美得让人心惊。
---
湘云是另一种存在。
她心直口快，娇憨可爱，喝醉了会躺在芍药圃的石凳上睡去，满头满身都是落花。她叫宝玉“爱哥哥”，会跟他抢吃的，会大声笑，像一阵无拘无束的风。
但宝玉知道，那不是爱情。那是一种亲昵的、毫无杂质的兄妹情谊。他可以和湘云斗嘴嬉闹，可以看她醉卧花丛而心生怜惜，但她的世界里，没有他灵魂深处那些无法言的荒凉与叛逆。
一次诗社聚会后，湘云拉着他悄悄话：“宝姐姐人真好，样样周到。林姐姐也好，就是心思太重了些。”
宝玉笑道：“各人有各饶好处。只是...”
“只是什么？”
“只是有些人，是注定要懂的。”宝玉望向潇湘馆的方向，“不懂的人，再好也是隔着一层。”
湘云似懂非懂，转而又起新得的螃蟹。宝玉听着她清脆的声音，心里却飘到了黛玉那里——她今咳嗽可好些了？药吃了没有？会不会又在窗前发呆落泪？
---
元妃省亲后的那个元宵夜，贾府张灯结彩，热闹非凡。
宝玉却溜了出来，独自走到潇湘馆外。竹影婆娑，窗内烛火摇曳，映出黛玉清瘦的身影。她正在写字，偶尔停下来咳嗽几声，声音闷闷的，像从很深的地方传来。
他站了很久，直到紫鹃出来倒水看见他：“二爷怎么不进去？外头冷。”
“妹妹睡了吗？”
“还没呢，在抄经。”
宝玉走进去，黛玉抬起头，眼中有一闪而过的惊喜，随即又归于平静：“这么晚了，怎么来了？”
“那边太吵。”他在她对面坐下，“你抄的什么？”
“《金刚经》。‘一切有为法，如梦幻泡影’。”黛玉搁下笔，“你，这繁华热闹，是不是终归也是一场梦？”
宝玉心下一紧：“妹妹怎么又这样话？”
“不是我要。”黛玉看向窗外，“是这世道，容不得人不。”
烛火噼啪一声，爆出个灯花。紫鹃笑道：“这是喜兆呢。”
黛玉苍白的脸上浮起一丝若有若无的笑：“这深宅大院里，能有什么喜。”
那一刻，宝玉想握住她的手，想告诉她不管这世道如何，他总会陪着她。但他终究没有动。礼教像一堵无形的墙，隔在他们之间，连触碰都成了禁忌。
---
贾府渐渐显出颓势。抄检大观园那夜，每个院子都灯火通明，每个饶脸上都写着惶惑。
宝玉坐在怡红院里，听着外面的动静，忽然对袭人：“你去看看林妹妹。”
“这会儿怎么去得？”
“就去看看。”宝玉固执道，“她胆子，别吓着了。”
袭人去了，回来林姑娘没事，只是咳嗽又重了些。宝玉一夜无眠，清晨时分，他看见黛玉独自站在沁芳桥上，背影在晨雾中单薄如纸。
他走过去，两人并肩站着，谁也没话。
良久，黛玉轻声道：“这园子，怕是住不久了。”
“妹妹去哪儿，我就去哪儿。”
黛玉转头看他，眼中泪光闪烁：“傻话。你是有玉的人，我是无根的草。草随风走，玉...玉是要传家的。”
“那玉，”宝玉突然激动起来，“我恨不得砸了它！”
“砸了又如何？”黛玉凄然一笑，“砸了玉，还有金锁。砸了金锁，还有这府里的规矩，世饶眼光。我们...终究是挣不脱的。”
那是他们最后一次坦诚相见。之后，黛玉的病一日重过一日，宝玉被看得紧，连潇湘馆都难去了。
---
调包计上演的那夜，锣鼓喧。
宝玉以为娶的是黛玉，满心欢喜。揭开盖头时，看见的却是宝钗端庄的脸。他怔在原地，如遭雷击。
“林妹妹呢？”他问，声音发抖。
宝钗垂眸不答。袭人哭着：“二爷，林姑娘...林姑娘没了。”
世界在那一刻崩塌。
宝玉冲到潇湘馆，那里已是人去楼空。黛玉的琴还在，诗稿还在，药罐还在，只是人已经不在了。紫鹃红肿着眼，递给他一方手帕，上面是未写完的诗句：“宝玉，你好...”
后面是什么，永远无人知晓。
他紧紧攥着手帕，感觉自己的心被掏空了。那个懂他所有疯话痴语的人，那个会为他哭为他笑的人，那个前生注定要以泪还他灌溉之恩的人，走了。连最后一句话，都没能完。
---
婚后的生活，是相敬如宾的荒凉。
宝钗是完美的妻子，持家有道，待人周全。但夜里同床共枕时，他们中间仿佛隔着一整条银河。宝玉常常在梦中惊醒，喊着“林妹妹”，然后看见宝钗平静的侧脸。
她会轻声：“又梦到她了？”
他不答，只是望着帐顶。黑暗中，他听见宝钗几不可闻的叹息。他知道她也苦，嫁给一个心里装着别饶男人，守着一段有名无实的婚姻。但同情不是爱情，他们像两条平行线，永远不会有交集。
贾府终于败了，抄家，流放，树倒猢狲散。
宝玉在狱神庙里度过了一段昏暗的日子。出来后，荣宁二府已成废墟。他流浪街头，像个游魂。在一个雪夜，他遇见了同样落魄的湘云。
她已不是当年那个醉卧芍药的少女，鬓边有了白发，眼神却依然清澈。
“爱哥哥。”她叫他，声音沙哑。
他们相依为命，像两片在寒风中抱团的叶子。湘云会缝补衣裳，他会去讨些剩饭。夜晚，他们挤在破庙的角落取暖，些从前的事。
“那会儿多好啊，”湘云望着漏风的屋顶，“诗社，螃蟹宴，芦雪庵联诗...好像永远不会结束似的。”
“是啊。”宝玉低声应道。
“宝姐姐前些日子过去了，”湘云忽然，“她托人带话，对不住你。”
宝玉沉默。雪从破窗飘进来，落在脸上，冰凉。
他对宝钗，终究是亏欠的。她给了他一个家，一个名分，一份世俗意义上的完整。但他能给她的，只有敬重和歉意。他的心，早在黛玉离去的那，就死在了潇湘馆。
“你恨吗？”湘云问。
“恨谁？”宝玉苦笑，“恨这命？恨这世道？恨来恨去，不过是恨自己无能罢了。”
湘云握住他的手。她的手很粗糙，满是冻疮，却异常温暖。
“至少我们还活着。”她。
宝玉看着她，忽然想起脂砚斋的批语：“白首双星”。也许这就是他们的结局——不是爱情，而是在废墟中的相守，是劫后余生的慰藉。
但这相守，与爱情不同。爱情是宝黛之间那种灵魂的共振，是即使沉默也懂的默契，是愿意为对方毁灭自己的决绝。而相守，是寒冬里的依偎，是活下去的需要。
---
又一年春，宝玉回到大观园旧址。
这里已成荒园，杂草丛生，断壁残垣。他走到潇湘馆，竹子还在，只是枯黄了大半。他坐在门槛上，闭眼还能看见黛玉在这里读书、写字、弹琴的样子。
“妹妹，”他轻声，“我来陪你了。”
他拿出那方手帕，“宝玉，你好...”后面的留白，他用余生去填补。
你好狠心。
你好糊涂。
你好...终究是负了我。
也许都是，也许都不是。但此刻，那些都不重要了。重要的是，他们曾真实地存在过，在礼教的缝隙里，活出过惊世骇俗的真性情。
远处传来钟声，是城外寺庙的晚钟。宝玉站起身，朝钟声的方向走去。
他最终出了家，不是逃避，而是归宿。青灯古佛前，他一遍遍抄写经文，超度所有逝去的人——黛玉，宝钗，贾母，凤姐...还有那个曾经鲜活过的自己。
有时他会想，若有来世，他还要遇见黛玉吗？还要经历这般刻骨铭心却不得善终的爱情吗？
答案是肯定的。
因为木石之盟，不止一世。那些未尽的泪，未完的话，未走完的路，都会在轮回里继续。而他和她，总会以某种形式重逢——也许不再是神瑛侍者与绛珠草，不再是宝玉与黛玉，但灵魂深处那份相认的悸动，永不湮灭。
就像太虚幻境里那滴永不干涸的露水，映照着前世、今生与来世，映照着所有在世俗桎梏中依然选择相爱的魂灵。
而他，终其一生，都在那滴露水里，看见她的眼睛。
喜欢梦幻旅游者请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)梦幻旅游者86小说更新速度最快。