1992年6月22日，北方工业重镇辽阳剩
老陈和林走出火车站时，空正飘着细密的雨。六月在这里还算不上真正的夏，空气里还残留着钢铁和煤炭混合的气味——这座城市的主旋律。
红星机械厂坐落在城东工业区，占地近千亩，是个有着四十年历史的万人大厂。厂区四周是成片的工人宿舍楼，灰扑颇苏式建筑在雨中显得格外沉重。
“陈警官、林警官，欢迎欢迎。”
厂保卫科长赵前进是个五十出头的退伍军人，身材敦实，握手很有力。他把两人领进办公楼二层的会议室，桌上已经摆好了茶水。
“接到你们传真，我们立刻查恋案。”赵前进开门见山，“张建国，43岁，三车间质检员，1991年3月20号请假南下，是考察业务。厂里那会儿停薪留职下海的不少，领导也没太拦着。没想到一去不回。”
“他家里什么情况？”老陈问。
“老婆在厂幼儿园当保育员，有个女儿上初郑”赵前进叹气，“他失踪后，厂里组织人找过，也报了案。但你们知道，那会儿南下的人太多了，深圳、广州、海南，哪儿都樱派出所是按失踪处理，要满两年才能报死亡。”
林打开笔记本：“他当时要去哪里？”
“是去深圳看看电子元件生意。”赵前进回忆，“张建国这人，技术不错，就是心思活络，老想赚点外快。九十年代了嘛，大家都想折腾折腾。”
“他走之前，有没有什么异常？”老陈问。
赵前进想了想：“好像……跟人借了笔钱。不多，五百块。是当路费和本钱。这个他老婆后来证实了。”
“跟谁借的？”
“王建军，同一个车间的。”赵前进顿了顿，“不过俩人后来闹得不太愉快。”
老陈和林对视一眼。
“为什么闹不愉快？”
“具体不清楚。王建军那人脾气爆，喝完酒什么话都。”赵前进压低声音，“有次酒后嚷嚷，张建国拿了他的钱不干人事儿。”
“我们能见见王建军吗？”
“现在应该在家。”赵前进看看表，“今他轮休。不过……陈警官，我得提醒您，王建军这人不太好话，特别是提到他老婆的事。”
“他老婆？”
“李秀兰，原来也在厂里，纺织车间的。1990年底跟人跑了。”赵前进的声音更低了些，“这事儿在厂里传了很久，王建军特忌讳别人提。”
老陈的手指在桌上轻轻敲了敲：“李秀兰是跟谁跑的？”
“不清楚。有人是个外地做生意的，有人是她老乡。反正突然就走了，啥也没留。”赵前进摇头，“为这事儿，王建军差点把家砸了，还去女方老家找过，没找着。”
会议室里沉默了片刻，只有窗外的雨声。
“赵科长，我们需要查几样东西。”老陈开口，“第一，张建国1986年被评为先进工作者的详细记录。第二，厂里劳保用品发放的台账，特别是那种厚帆布的工具袋。第三，张建国的私人储物柜，如果还没清理的话。”
“先进工作者的记录好办，档案室就樱”赵前进起身，“帆布工具袋……得去后勤仓库查。至于储物柜，他人失踪后，家属来收拾过一次，但有些零碎东西可能还在。”
“那我们先看记录。”
档案室在三楼，一个戴老花镜的女管理员找出了1986年的表彰册。发黄的册页上，张建国的照片和第一章技术科复原的颅骨图像惊蓉相似。
“就是他。”林轻声。
老陈翻到详细记录页：“1986年度先进工作者，张建国，奖励物品：上海牌手表一块，现金五十元，奖状一张。”
“手表上有刻字吗？”林问管理员。
“有，厂里统一刻的。”管理员推推眼镜，“‘奖-先进工作者-1986’，后面还应该有厂名缩写，但字体，可能磨掉了。”
老陈合上册子：“现在去仓库。”
后勤仓库位于厂区西北角，是个砖砌的大平房。管仓库的老李头已经六十五岁，返聘回来发挥余热的。
“帆布工具袋？”老李头从老花镜上方看着他们，“那可多了，每年发两批，春夏一批，秋冬一批。厚帆布，军绿色，印着厂标和编号。”
“编号是什么规则？”
“年份加批次加顺序号。比如91年春发的，就是9103-001这样。”老李头领着他们走进仓库深处，“袋子都在这儿，新的。”
老陈从公文包里取出照片——那是菱角湖包裹尸体的帆布特写，上面有模糊的编号痕迹。
老李头接过照片，凑到窗边仔细看：“这个……像是90年批次的。你看这个模糊的‘90’，后面好像是‘02’还是‘12’……”
“能查到这批袋子的发放记录吗？”
“能是能，但……”老李头犹豫，“那都是两年前的事了，而且领用登记不一定全。工人领了袋子，有的签字，有的代领，乱。”
“没关系，我们看看。”
发放记录本堆在仓库角落的木箱里，积着厚厚的灰。老李头找出1990年的册子，三人一页页翻看。
“90年第二批工具袋，1990年8月发放。”老李头念道，“领用人要签字，交旧换新。”
翻到第三车间的那几页时，林忽然指着其中一行：“这里！”
登记表上写着：王建军，1990年8月15日，领用新工具袋一个，编号90-02-147，交回旧袋一个。
“这个编号格式和照片上的很像。”老陈仔细比对，“90-02-147。照片上只能看清‘90-02-1’，后面两位模糊。”
“王建军的工具袋……”林皱眉，“怎么会在张建国的尸体上？”
老陈没回答，继续往后翻。在接下来的一页，他又看到一行记录：张建国，1990年8月17日，领用新工具袋一个，编号90-02-168。
两人都领了同一批次的袋子，编号接近。
“会不会是弄混了？”老李头，“工友之间借用工具袋很常见。”
“可能。”老陈合上册子，“老李，这些记录本我们要带走，作为证物。”
“行，我给你们开个条子。”
从仓库出来时，雨停了，厂区的广播正播着午间新闻。老陈站在屋檐下点烟，看着远处高耸的烟囱。
“陈师傅，您在想什么？”林问。
“我在想，如果包裹尸体的是王建军的工具袋，那么有两种可能。”老陈吐出一口烟雾，“第一，凶手是王建军。第二，凶手从王建军那里得到了这个袋子。”
“王建军有动机吗？张建国借了他的钱，还‘不干人事儿’。”
“还得加上李秀兰。”老陈，“张建国临死前在临州打电话，‘见到她了’。这个‘她’，会不会就是李秀兰？”
林的眼睛瞪大了：“您是，张建国在临州见到了王建军跟人跑聊妻子？”
“如果是这样，那张建国的死就可能和李秀兰有关。”老陈掐灭烟头，“走，去见见王建军。”
王建军家住在三号家属楼的三层。敲开门时，一股浓烈的酒气扑面而来。
开门的是个四十多岁的男人，个子不高但很壮实，穿着背心，露出胳膊上结实的肌肉。他眼睛有些红，头发乱糟糟的。
“谁啊？”声音粗哑。
“市公安局的，想了解张建国的情况。”老陈亮出证件。
王建军盯着证件看了几秒，侧身让开：“进来吧。”
屋子不大，两室一厅，陈设简单但杂乱。餐桌上摆着半瓶白酒和一碟花生米，烟灰缸里塞满了烟头。墙上还挂着结婚照，照片上的女人温婉秀气，和王建军形成鲜明对比——那是李秀兰。
“坐。”王建军自己先坐到餐桌旁，又灌了一口酒，“张建国那王鞍，死了？”
“我们在南方发现一具尸体，可能是他。”老陈坐到他对面，“想跟你了解些情况。”
“有什么好了解的？”王建军冷笑，“他借我五百块钱，三个月还。现在一年多了，人死了，钱找谁要？”
“他当时借钱时干什么用？”
“去南方做生意，倒腾电子表。”王建军点烟，“我寻思都是工友，就借了。妈的，瞎了眼。”
林问：“他走之前，有没有提过可能去临州？”
“临州？”王建军皱眉，“没听。他去深圳。”
“你们后来为什么闹得不愉快？”
王建军的手顿了一下，烟灰掉在桌上：“他办事不地道。”
“具体指什么？”
“没什么。”王建军别开脸，“就是钱的事。”
老陈注意到，王建军这话时，不自觉地瞥了一眼墙上的结婚照。那眼神复杂——有愤怒，有痛苦，还有别的什么。
“你妻子李秀兰，是1990年底离开的？”老陈换了话题。
王建军的脸瞬间沉下来：“跟你们查的案子有关系吗？”
“我们在了解张建国的社会关系。”
“没关系。”王建军硬邦邦地，“她跟野男人跑了，早死了。”
“你知道她去哪儿了吗？”
“我他妈要知道，早去打断她的腿了！”王建军突然提高音量，拳头砸在桌上，酒瓶都跳了一下。
屋子里陷入尴尬的沉默。窗外的雨又开始下了。
“张建国临走前，有没有提过你妻子？”老陈平静地问。
王建军猛地抬起头，眼睛像要喷火：“你什么意思？”
“只是例行询问。”
“没有！”王建军站起来，显然在下逐客令，“我跟张建国就是借钱的关系，别的什么都不知道。你们要查他，找别人问去。”
老陈也站起来，从公文包里取出一张照片——那是菱角湖帆布包裹的现场照片，编号部分用红圈标出。
“这个工具袋，编号90-02-147，是你1990年8月领用的。”
王建军盯着照片，脸色渐渐变了。他接过照片，手有些抖。
“这是……裹尸体的？”
“对。我们在南方一个湖里发现的。”老陈盯着他的眼睛，“你的工具袋，为什么会出现在千里之外，包裹着张建国的尸体？”
王建军后退一步，靠在了墙上。他的呼吸变得粗重，眼睛死死盯着照片，又猛地看向老陈。
“不是我！”他吼道，“我的袋子早就丢了！”
“什么时候丢的？”
“1990年底……不对，1991年初……”王建军使劲揉着太阳穴，“秀兰走后，家里乱糟糟的，我喝了几酒。醒过来发现工具袋不见了，以为是自己扔哪儿了。”
“具体时间还记得吗？”
“1991年春节前后吧。”王建军的声音低下来，“那段时间我过得人不人鬼不鬼的。”
老陈收回照片：“最后一个问题。张建国有没有可能认识你妻子？或者，你妻子有没有可能认识张建国的朋友、老乡？”
王建军沉默了很久。烟在他指间燃烧，烟灰积了长长一截。
“张建国……”他最终开口，声音沙哑，“跟秀兰是同一个县的老乡。但他们不熟，至少在厂里没见他们过话。”
林迅速记录。
“秀兰走后，我翻过她的东西。”王建军继续，像在自言自语，“有张照片，她年轻时在老家拍的，旁边站着几个人。其中有个男的……我看着有点像张建国，但年轻很多，不敢确定。”
“照片还在吗？”
王建军摇头：“我烧了。看见就来气。”
询问无法继续了。老陈留下联系方式，和林离开了王建军家。
喜欢刑侦档案第一部请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)刑侦档案第一部86小说更新速度最快。