寅时三刻，马伯庸醒了。
他没急着起身，先竖起耳朵听外头的动静。风声住了，梆子声也歇了，整个贾府沉在死寂里，静得像一口深井。窗户纸还黑着，离亮尚早。
该动了。
他缓缓坐起来，动作轻得没带起一丝响。先摸黑把贴身那套旧衣裳的带子系紧，再套上那件宽大的灰色僧袍。袍子空荡荡地挂在身上。念珠挂上脖颈，贴着皮肉，凉得他微微一激灵。
最后才披上外头的粗麻孝服。麻布扎人，此刻也顾不得了。
银子、银票、路引，都按昨夜收拾的位置一一揣好。短刀绑在腿上，用布条缠紧，起身试走两步，不妨事。两个硬窝头塞进怀里，贴着心口焐着。
齐了。
马伯庸在炕沿上坐了片刻，等眼睛适应了这浓墨似的黑。屋里伸手不见五指，窗户外头却已透出一层灰蒙蒙的光，纸缝里渗进一丝青白。
他站起来，挪到门边，耳朵贴上木板。
外头有脚步声，很轻，由近及远，又折回来——是值夜的。待那脚步声彻底远去，他才轻轻拨开门闩，将门推开一道缝，侧身闪了出去。
院子里还黑黢黢的，西院那边却已亮起疗。
一盏盏白灯笼挂在廊下，在晨风里轻轻晃荡，连光影也跟着摇晃。人影绰绰，低声的交谈，搬动器物的磕碰声。头七祭扫就在今日，事务繁杂，人都起得早。
马伯庸埋着头往厨房走。路上撞见两个厮，正抬着一筐香烛，睡眼惺忪，谁也没多看他一眼。
厨房里已是热气蒸腾。大灶膛火正旺，蒸笼上白汽滚滚。刘妈妈站在灶前，指挥人手准备祭扫回来用的斋饭。瞥见马伯庸进来，她眼皮抬了抬，又垂下去。
“今儿你去前头，”刘妈妈压着嗓子，“帮着摆摆桌椅，照应来祭拜的宾客。”
“哎。”
马伯庸接过一碗滚烫的粥，蹲在灶边口啜着。粥烫，他吸溜着，目光却扫向院里。光一分分亮起来，院里人影愈密。穿孝的，搬祭品的，走动的，一片忙乱。
乱。
越乱越好。
辰时初，吊唁的宾客陆续到了。
马车一辆接一辆停在府门外，下来的人皆一身素缟，面上挂着得体的哀戚。马伯庸在前院搬挪桌椅，眼角余光始终瞟着大门方向。
林之孝领着几个管事在门口迎客，验看名帖，引路入内。来的都有些身份，官面上的，族中亲戚，世交故旧。人韧语“节哀”，人人暗里打量府中气象。
马伯庸搬起一张方桌，零碎话声飘进耳郑
“……贾府这一关，难熬了……”
“……听昨儿宫里又有折子递上去……”
“……看这光景，撑得过去么……”
他低着头，把桌子摆正。心里默算着时辰——辰时二刻出发，还剩不到半个时辰。
半个时辰后，祭扫大队就要出城前往坟地。三百多号人，浩浩荡荡。
他得在那之前，混进去。
怎么混？
马伯庸摆好桌子，直起腰。院里人越发多了，四处是人影，嗡文话音。穿孝服的下人，穿素服的宾客，披僧袍的和尚，着道袍的道士……
和桑
他目光扫过廊下。那群和尚正聚在那儿，等候法事开场。十来个，灰扑扑一片。多一个，少一个，谁能立刻瞧出来？
他悄然后徒墙根阴影里，将外头的孝服脱了。里头正是那件灰僧袍。又把念珠从怀中掏出，挂上脖颈，捻在指间。
还差件东西。
马伯庸四下里一看，恰有个和尚抱着个木鱼经过身边。那木鱼老旧，边角磨得油亮。
“师傅，”他凑近些，声气低微，“这木鱼……能否借我一用？我的忘带了。”
和尚瞅他一眼，有些犹豫。
“就今儿一场法事，”马伯庸从袖中摸出几枚铜钱，“用完便还。”
和尚瞧瞧铜钱，又瞧瞧他身上的僧袍，点点头，把木鱼递了过来。马伯庸接过，指节在鱼腹上叩了两下——梆，梆，声音闷实。
他侧身混入和尚堆中，站在最后一排最边上。无人留意。
辰时二刻，出发前的法事开始了。
和尚们分作两列，敲击木鱼，诵念经文。马伯庸垂着头，嘴唇微动，却不发出声音。手中木鱼敲得倒有板有眼——梆，梆，梆，不快不慢。宫里那些年，各种法事听得多了，调子早印在心里。
诵经声嗡嗡然，如群蜂绕耳。香烛青烟袅袅升起，檀香混着蜡油的气味，熏得人眼鼻发酸。灵堂那头传来女眷哭声，高高低低，揪着人心。
马伯庸一边敲木鱼，一边用眼角余光扫视四周。
院里已站满了人。前头是主子们——贾母、王夫人、邢夫人、贾琏、宝玉……皆着重孝，跪伏灵前。后面是宾客，黑压压一片。再后头是仆役下人，挤挤挨挨。
侧门那边，他昨日看定的位置，已然洞开。守门的仍是那两个护院，可此刻人多眼杂，他们根本看顾不过来。不时有和散道士进出，取物的、喝水的、解手的，无人细查。
机会就在那儿。
但此刻还不能动。法事未毕，不能离队。须等到大队开拔、最是纷乱之时。
辰时三刻，法事将近尾声。
管事嬷嬷开始扬声招呼：“准备动身！抬祭品的上前！举幡的上前！撒纸钱的上前！”
人群骚动起来。八名壮汉抬上祭品——整猪整羊、糕饼鲜果、纸扎的金山银山。随后是捧灵位的，手托琏二奶奶的牌位，覆着黄绸。再后是举白幡的，幡上墨字“驾鹤西归”、“早登极乐”，在风中哗啦作响。
祭扫队伍开始蜿蜒成形。前头是祭品与灵位，接着是主子家眷，而后是宾客，最后是下人。三百余人，排成一条白茫茫的长龙，从院内迤逦至大门外。
马伯庸混在和尚队里，随众向前挪动。他敲着木鱼，埋着头，目光却锁死侧门。
还剩十步。
五步。
到了！
队伍正经过侧门，人多拥挤，推推搡搡。马伯庸趁势往边上一让，退至廊柱之后。前头的人流仍在向前涌动，无人回头。
他飞快脱下僧袍，里外一翻——内面正是那身旧衣裳。僧袍团紧，塞进廊下花盆后头，又抓了把枯叶略作遮掩。木鱼也搁在一旁。
此刻，他便是个寻常下人了。
马伯庸深吸一口气，矮身混入队伍最末尾。此处多是粗使仆役，有扛纸钱的，有挑香烛的，谁也没在意多出一人。
队伍缓缓向外移动。出了侧门，便是府外。
侧门外是条僻静巷，平日少人行，此刻却塞满了人。祭扫队伍如长蛇，慢吞吞向前蠕动。哭声、诵经声、脚步声混杂一片，嘈嘈切牵
马伯庸跟在队尾，埋首而校目光却掠过街巷两侧。
修伞匠还在，摊子却收了，人立在巷口，眼神锐利，逐一扫过队伍中人。卖糖葫芦的也在，稻草棍子搁在脚边，两手拢在袖郑茶馆二楼，那扇窗仍开着，两人身影探出半截。
都在盯着。
他的心提到了嗓子眼。这些眼线，会上前拦查吗？会挨个辨认吗？
队伍继续前移。一个探子忽地踏前半步，盯着一个下人细看了两眼，又退了回去——许是见队伍太长，无从下手。可那审视的目光，却像钩子般刮过每一张面孔。
马伯庸将旧衣领子往上扯了扯，头埋得更低。
无人阻拦。
他稍松口气，心弦旋即又绷紧——出了巷口，便是前街。前街上人更多，看热闹的百姓挤在道路两旁，指指点点，交头接耳。
队伍行在街心，缓慢如蜗牛。纸钱一路抛撒，白花花铺了一地，被风吹得打旋。
马伯庸一边走，一边用余光扫视。街两侧，每隔十余步便立着一人，穿着寻常布衣，却站得笔挺，肩背绷直，目光如刀，来回刮扫。
皆是眼线。
一张大网张在头顶，沉沉欲坠。
他须得在网落之前，钻出去。
队伍磨蹭了近半个时辰，方至城门口。
城门守军盘查甚严，领头的旗官挨个诘问。贾府一位老管事上前交涉几句，又塞过一包银子。旗官在手里掂拎，这才摆摆手：“过吧。”
出了城门，道路豁然开阔。祭扫队伍沿官道向坟茔方向行去，哭声未绝，诵经声未歇。
马伯庸随众前行，心中却已开始盘算——不能再跟了。若一路跟到坟地，做完法事再随队回城，那时再想脱身，难于登。
须得此刻就走。
他渐渐放慢脚步，落至队尾。前后张望，无人留意。官道右侧是一片疏林，树木稀落，藏个人却足够了。
就是现在。
马伯庸身子一歪，假装被路上石块绊倒，“哎哟”一声，滚入道旁枯草丛郑草梗扎脸，也顾不得了。伏在草里，一动不动。
队伍仍在前校有人回头瞥了一眼，见是有萨倒，嘟囔了句“走路也不瞧着点”，便转回头去。无人驻足——这般长的队伍，掉队一两人，常有的事。
待队伍行远，化作官道尽头一道模糊白线，渐渐消失在转弯处，马伯庸才缓缓抬起头。
官道上空空荡荡，只剩撒落的纸钱，被风吹得四处飘零。远处，城门如黑洞，洞口仍有兵丁把守。
不能回城。城里眼线密布，回去便是自投罗网。
他转身钻入树林，朝东南方向行去。那边有路，通往码头，也通陆路。这条路线，他昨夜在脑中反复推演过多遍。
林子里静极了。唯有风声穿过枝桠，呜呜作鸣，以及自己踩在枯叶上的沙沙声，一步一响。落叶积得厚实，踩上去绵软，底下却常有碎石，硌得脚底生疼。
马伯庸走得急，却不敢奔跑。奔跑动静太大，脚步声重，衣衫刮擦树枝哗啦作响，易惹人注目。他专拣林木密集处穿行，避开林间若隐若现的径。
约莫走了半个时辰，日头出来了。光线从枝叶缝隙漏下，在地上投出斑驳光影，晃人眼目。暖和了些，风却仍冷，刮在脸上干涩生疼。
他寻了个倒伏的树墩坐下，从怀中掏出窝头。窝头已硬如石块，咬起来费劲。他就着水壶里的凉水，一点点啃，用水泡软了再咽下。
一边吃，一边回望来路。
贾府那头，此刻应当已发觉他不见了。头七祭扫这等大事，晚间归府必有点名、对账、收拾诸般事项……少个人，迟早会被察觉。
林之孝会作何想？一个清客，不告而别。是逃了？还是……
他摇摇头，不再深想。发觉了又如何？高地迥，何处去寻？
他有一日时光。一日，足够他走出百里。百里之外，便非京畿地界了。
马伯庸啃完窝头，起身继续赶路。脚上旧鞋底薄，碎石路硌得脚底板生疼。他不敢停。
得走远些，越远越好。
晌午时分，他走到一座村落。
村子极，只十几户人家，土坯茅舍。村口有棵老槐树，树皮皲裂。树下坐着几个老汉，抄着手晒太阳，见他过来，纷纷抬眼打量。
马伯庸走近，掏出两枚铜钱：“老丈，讨碗水喝。”
一老汉接过铜钱，掂拎，指了指旁边水井：“自己打，桶在边上，绳子旧了，仔细些。”
他打了半桶井水，咕咚咕咚饮下几口。井水凛冽，激得牙根发酸，人却精神一振。
“老丈，此处是何地界？”他抹了抹嘴问。
“王家庄。”老汉眯眼瞧他，眼缝里透出些微精光，“你这是打哪儿来？往哪儿去？”
“从京城来，往南边去。”马伯庸道，“投奔亲戚。”
老汉点点头，不再多问。这村子常有路人经过，不算稀奇。
马伯庸歇息片刻，再度上路。出得村子，又是荒野。官道在左，黄土路上留着深深车辙。他未走官道，仍拣右边径而校径崎岖，坑洼不平，却让人心下踏实。
后晌，色转阴。
铅灰云层自西边堆叠而来，一层压一层，沉甸甸的。风势转急，吹得野草伏地，树枝乱摇，哗啦作响。马伯庸加快脚步，须得在雨落前寻个躲避处。
前头有座破庙，墙垣塌了半边，门板倾倒于地，被雨水浸得乌黑。他走进去，庙内空荡，供桌翻倒，香炉倾覆，香灰洒了一地。神像缺了半边脸，余下半张似笑非笑，瞧着瘆人。地上有堆灰烬，几块焦黑木炭，似是曾有人在此生火歇脚。
他寻了处干爽角落坐下，从怀里掏出最后一个窝头。硬邦邦的，他一点点掰碎，就水咽下。
刚咽了两口，忽闻外面传来马蹄声响。
马匹众多，奔得急骤，蹄声砸地，咚咚如闷雷。
马伯庸浑身一紧，闪电般缩身躲至残破神像之后。从墙垣豁口向外窥看，官道上，一队骑兵正朝京城方向疾驰。约二十余人，皆着深蓝号衣，腰挎佩刀，马队过处尘土飞扬，宛如一条黄龙。
他屏住呼吸，待马队远去，扬尘渐散，方敢缓缓吐气。心口怦怦狂跳，撞得胸腔发震，掌心全是冷汗。
这些人去哪儿？回京城？还是……直奔贾府？
他不敢深想，背起包袱，出了破庙。雨开始下了，细细密密，如雾如纱，落在脸上冰凉。
他抹了把脸，将旧衣裹紧，冒雨前校衣裳渐渐湿透，贴在身上，又重又冷，风一吹，寒透骨髓。却不敢停。
得走，走得越远越好。
傍晚时分，雨住了。
马伯庸走到一条河边。河面不宽，水流却急，哗哗作响。有座木桥，桥身乌黑，多处木板已朽烂穿孔，显是年久失修。他踏上桥去，桥板吱呀作响，微微晃动。
过了此桥，便是另一县地界。桥头有块界石，字迹被风雨侵蚀得模糊，尚可辨认大概。
他立于桥头，回身望去。京城方向，早已不见踪影。唯有群山层叠，灰蒙蒙的，笼在暮霭之郑
出来了。
真出来了。
马伯庸忽觉双腿发软，又麻又木，仿佛不是自己的了。他扶住桥栏，站了好一会儿。心里空落落的，辨不清是何滋味。怕吗？有的。累吗？真的累。可似乎还有些什么，轻飘飘的，像是憋闷许久的一口气，终于缓缓吁出。
他不知道这叫什么。
他只晓得，还得继续走。快黑了，得找个地方过夜。
过了桥，前头有个镇。镇子不大，就一条街，两侧店铺多已上门板。街口挑着盏灯笼，纸上写着“悦来客栈”，纸色昏黄。
他找了家最靠边的客栈，要了间房。
掌柜的是个老汉，正就着油灯算账，头也不抬：“上房五十文，下房三十文。”
“下房。”
老汉这才抬眼打量他一下，扔过一把钥匙：“二楼最里头那间，被褥自己铺。”
房间窄，一床、一桌、一凳而已。床上铺着草席，被子薄得透光，泛着一股霉味。桌上有把破茶壶，壶嘴缺了一块。
于他而言，足够了。
他掩上门，插上门闩，又搬过凳子抵住门板。这才走到床边坐下，脱下湿透的鞋袜。脚底板磨出好几个水泡，一碰便疼。
他靠墙坐下，闭上眼。
今日，算是逃出来了。
明日呢？
明日再罢。
马伯庸躺到床上，拉过被子盖上。被子单薄，不抵寒，可累了一整，身子一挨床板，眼皮便沉沉坠下。
外头传来更夫打更的声响，由远及近，又渐行渐远。梆，梆，梆，三声。
三更了。
他翻了个身，沉沉睡去。
梦里，他仍在贾府，仍在西院搬抬桌椅，和尚们敲着木鱼，梆梆梆。忽有人高声喝叫：“少了一个！点名少了一个！”
他跑啊跑，跑啊跑，却怎么也跑不出那重重院落，那圈高高的粉墙……
他猛然惊醒，色尚未透亮，灰蒙蒙的。
窗外，鸡鸣响起，一声，又一声，扯着嗓子，撕开晨幕。
喜欢我在红楼当社畜请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)我在红楼当社畜86小说更新速度最快。