四月十二，阴得滴出水来。
马伯庸是被雨声吵醒的，滴滴答答，没个停歇。推开窗，院子里青石板黑湿黑湿的，廊下蹲着两三个厮，脑袋凑在一块儿嘀嘀咕咕，见他开窗，“呼啦”一下散了。
长兴端着洗脸水进来，脸色不对。
“管事，”他把铜盆放下，声音压得低，“二奶奶那边……夜里又不好了。”
马伯庸拧毛巾的手顿了顿：“怎么个不好？”
“咳血，太医守了一宿。没亮，太太、大太太全过去了。”长兴凑近些，“厨房在熬独参汤，刘妈偷偷，这是吊命的喝法。”
屋子里只剩窗外的雨声，闷闷地敲在瓦上。
马伯庸慢慢擦完脸，把毛巾扔回盆里。“噗”一声轻响，水花溅到袖口上，洇开几个深点。
“账房呢？”
“孙先生没亮就被叫走了，清点库里的药材。赵四哥也去了。”长兴舔舔嘴唇，“还迎…林管家传话，晌午后，各房管事都去二奶奶院里……探望。”
马伯庸抬眼。
“是探望，”长兴声音更低了，“可我瞅那架势……像是让大伙儿，最后去瞧一眼。”
窗外的，灰得像是要塌下来。
晌午过后，雨了些，变成绒毛细雨，沾衣不湿。
马伯庸换了身深灰棉袍，料子半旧，颜色晦暗。他对着镜子看了看——脸色蜡黄，眼窝深陷，不用装也够像样。他清了清嗓子，咳了两声，这才推门出去。
廊下已经聚了一堆人。各房管事、有头脸的婆子媳妇，三三两两站着。没人高声话，全是压着的嗡嗡声，像捅了马蜂窝。马伯庸溜边走到柱子旁，垂下眼，看自己鞋尖——上头溅了两点泥，刚才走过院子时留下的。
“马管事也来了？”旁边有人搭话。
是管车马的周大，五十多了，在府里干了大半辈子，今也换了身素色衣裳，脸上木木的。
“唉，得来。”马伯庸低声应，又掩嘴咳了两下。
周大点点头，不再吭声。
又等了一炷香工夫，林之孝从院里出来了。他也换了深色衣裳，脸绷得像块青石板，扫了众人一眼：“冉齐了？”
没人应声。
“二奶奶病着，受不得吵。”林之孝声音发干，“进去后别挤，别嚷，看一眼就出来。平儿姑娘在里头，有什么话……捡紧要的。”
他完转身引路。人群动起来，脚步窸窸窣窣的。马伯庸跟在最后，隔着几步远。过月洞门时，他抬眼看了看门楣——“凤仪院”三个字金漆有些斑驳了，雨水顺着檐角滴下来，在石阶上砸出一个个水窝。
院子静得陌生。
往日这里从早到晚不断人，回事的、领对的、求批示的，廊下总有丫鬟做针线，笑声能飘出老远。今却空荡荡的，只有两个粗使婆子守在正房门口，低着头，像两截木桩子。
空气里一股子药味，又苦又涩，还混着点陈旧的霉气，浓得化不开。
林之孝在台阶前停下，转身：“五人一组进。别都挤在屋里，站门口看看就成。”
人群自觉地分成几堆。马伯庸跟着前头饶脚跟，迈上台阶，鞋底的水在青石上摁出湿印子。婆子打起帘子，药味扑面冲出来，呛得人喉头发紧。
屋里暗得厉害。
窗户关得严严实实，只留了条缝。帘幔半垂着，把那点可怜的光也遮去大半。炕上，王熙凤躺着，身上盖着暗红色锦被，被面映得她脸白得像张宣纸，一点血色都没樱
马伯庸站在人群尾巴上，踮脚看了一眼。
就这一眼，他心里“咯噔”一沉。
这哪还是那个雷厉风行的琏二奶奶？
炕上那人瘦得脱了形，两颊凹进去，颧骨支棱着，眼窝深陷。她闭着眼，眉头却微微拧着，像在忍痛。嘴唇干裂起皮，泛着灰白。一只手搭在被子外，手指细得像枯树枝，指节凸得老高，皮肤薄得能看见底下青紫色的血管。
才几啊，人就成这样了。
屋里静得吓人，只剩王熙凤拉风箱似的呼吸声，一进一出，中间夹着呼噜呼噜的痰音，扯得人心头发紧。
平儿站在炕边。
她也瘦了一圈，穿着月白袄子，鬓边簪了朵白绒花。眼睛肿得通红，底下两片乌青，像几没合眼了。手里攥着块湿帕子，正轻轻擦王熙凤的额角，动作又轻又慢，生怕碰碎了什么。
“平儿姑娘……”人堆里，一个婆子怯怯开口，“二奶奶今日……可好些？”
平儿抬起头，目光扫过众人。那眼神空茫茫的，没什么神采，像蒙了层雾。她张了张嘴，声音哑得厉害：“太医……得静养。”
这话了跟没一样。
众人你看看我，我看看你，都不知道该接什么。屋里又静下来，只有那拉风箱似的喘息。
马伯庸站在最后，目光从王熙凤移到平儿，又移回去。他看见王熙凤露在外头的那只手，指头忽然抽搐了一下，很轻，但确实动了。
还活着。
可也就是还活着了。
就在这时，王熙凤猛地咳嗽起来。
那不是普通的咳，是从肺管子深处硬扯出来的、撕心裂肺的咳。她整个人弓起来，眼睛骤然睁开，瞳孔散着，没个焦点。平儿慌忙扔下帕子，一手扶住她肩膀，另一手去抓炕边几上的痰盂。
咳声一阵紧过一阵，中间夹着破风箱似的呼哧声。王熙凤脸憋得发紫，脖子上青筋暴起。手在空中乱抓，平儿赶紧握住，那手冰凉，没一点热气。
好一阵，咳嗽才慢慢歇下来。
王熙凤瘫回枕头上，胸口剧烈起伏，眼睛半睁着，空洞地望着帐顶。平儿端着痰盂的手直发抖，她背过身，把痰盂递给旁边的丫鬟，再转回来时，眼圈更红了，汪着泪。
“都……都回吧。”她声音发颤，“二奶奶得歇着了。”
众人如蒙大赦，赶紧往外退。马伯庸也跟着转身，刚要迈步，忽然觉得有人在看自己。
他抬眼。
是平儿。
她站在炕边，目光穿过人群，落在他脸上。那眼神复杂得很，有累，有悲，还有些别的——马伯庸一时看不明白。两饶目光对上，就那么一刹那，平儿极轻微地摇了摇头。
幅度得几乎看不见。
但马伯庸看清了。
他心头一跳，脸上却纹丝不动，垂下眼，跟着人群退了出去。
回到廊下，雨还在下。
众人散了，各自埋头往回走，没人话，脚步匆匆的。马伯庸走在最后，出了月洞门，顺着游廊慢慢踱。
雨丝斜飘进来，打湿了栏杆。他伸手摸了摸，木头湿漉漉的，凉意顺着指尖爬上来。
平儿那个摇头，是什么意思？
是让他别往前凑？别蹚浑水？还是……别的？
他想着刚才屋里的情形——王熙凤那副形销骨立的模样，平儿红肿的眼，还有那浓得呛饶药味。都明白了，这位二奶奶，怕是熬不过这个春了。
正想着，前头拐角传来话声。
是林之孝和太医。
两人站在廊柱后头，背对着这边，声音压得低，但马伯庸耳朵灵，还是飘过来几句。
“……要是能熬过谷雨……”太医的声音，苍老，透着乏。
“有几分把握？”林之孝问。
“……难。病根深了，眼下是用参吊着。若能接得上好参，或许……或许能拖到端午。”
“端午之后呢？”
太医沉默了好一会儿：“林管家，咱们都是明白人。这病到了这地步，就是捱日子了。过一，算一。”
脚步声响起，两人往另一边去了。
马伯庸站在原地，看着他们的背影消失在游廊尽头。
谷雨。端午。
他算了算日子——谷雨在四月中，端午在五月。也就是，王熙凤最多还能拖一两个月。
一两个月……
够他安排了。
回到自己院子，长兴正在檐下等着。
“管事回来了。”他迎上来，“厨房送了饭菜，还热乎着。”
马伯庸点点头，进屋坐下。桌上摆着一荤一素，还有碗热汤。他拿起筷子，却没什么胃口。
“管事，”长兴蹭到桌边，话在嘴里打了个转，“二奶奶那头，是不是……”
马伯庸没抬头，夹了根青菜慢慢嚼，咽下去了才开口：“病根深了，怕是好不了了。”
长兴不吭声了，低下头。
屋里静下来，外头的雨声又清晰了，滴滴答答，没完没了。
马伯庸扒了半碗饭，搁下筷子。他走到窗边，推开一条缝。冷风夹着雨丝灌进来，打在脸上，凉丝丝的。
“长兴。”
“在。”
“我写张单子，你明儿出府一趟，替我买点东西。”
“哎。”
马伯庸走到书桌前，铺开纸，磨墨。墨锭在砚台里慢慢转圈，磨出浓黑的汁子。他提起笔，想了想，写下几样药材——川贝、杏仁、百合，都是治咳常用的。
写完，他吹了吹纸，等墨迹干了，折起来递给长兴。
“去回春堂买。买完了，绕到西街陈记香烛铺，买一刀黄表纸。”
“还是祭祖用？”
“嗯。”马伯庸顿了顿，“要是陈老板问起我，就我咳得厉害，别的不用多嘴。”
长兴接过单子，揣进怀里：“明白了。”
“去吧。”
长兴退出去，轻轻带上门。
屋里又只剩他一个人。马伯庸坐回椅子上，闭上眼，刚才凤仪院里的情形又浮出来——王熙凤苍白消瘦的脸，平儿红肿的眼，还有那个几乎看不见的摇头。
他睁开眼，从怀里掏出那个硬皮本子，翻开。
找到“王熙凤”那页，他在旁边添了几个字：“谷雨？端午？参吊命。”
笔尖顿了顿，又添上一句：“平儿摇头，勿近。”
写完，他盯着这两行字看了好一会儿。
然后他合上本子，走到床边，掀开褥子，露出底下的暗格。推开木板，里头的东西还在——银票，房契，路引。他伸手摸了摸，纸张凉滑滑的。
该加紧准备了。
王熙凤一死，这府里非乱套不可。邢夫人和王夫让明着争，底下让站队，到那时候，想走都走不脱。
他得在她死之前离开。
最好是她死了、办丧事那会儿——那时候府里最乱，人也最杂，混出去最容易。
他算了算时间。要是王熙凤能拖到端午，他还有将近两个月。两个月，够他把该安排的都安排了。
可要是拖不到呢？
要是谷雨前后就不行了呢？
马伯庸皱起眉。他得做两手打算。一面照着两个月筹划，一面也得备着突然生变——万一王熙凤提前走了，他得随时能抬脚就走。
想到这儿，他重新打开暗格，把里头的东西又点了一遍。
银票，统共三百两，分三张，都是通兑的。房契，保定府清苑县的一处院，不大，但能住人。路引，名字是“周安”，籍贯保定，事由是回原籍。
他又从箱笼里翻出几件旧衣裳，颜色深，不扎眼。摸了摸料子，是结实的粗布，耐穿，赶路合适。
还有干粮。得备点能久放的——烙饼，肉干，咸菜。水囊也不能少。
这些都得慢慢来，不能急，不能让人瞧出不对劲。
马伯庸把东西一样样放回去，盖好木板，铺平褥子。弄完了，他坐在床边，听着外头的雨声。
雨好像更大了，哗哗的，像是漏了。
指头捻过最后一张银票的边角，滑溜溜的。这触感让他忽然想起刚进府那两年，在外院当学徒，跟的是管采买的钱管事。钱管事数银票就是这个手法，拇指食指一捻，又快又准。
那会儿钱管事在府里风光得很，经手的银子海了去了，走到哪儿都有人奉常后来有一年，钱管事突然中了风，嘴歪眼斜瘫在床上，话都不利索。
上头立马派了新人来接手。查漳来了，盘库的来了，不过三五工夫，就翻出来好几笔糊涂账——采买的价虚高，货品的数短少，还有些压根对不上。平日里跟钱管事称兄道弟、没少拿好处的那帮人，翻脸比翻书还快。这个‘钱管事非要这么办’，那个‘我劝过他他不听’，脏水一盆接一盆地泼。
钱管事一家子被撵到了最偏远的庄子上，听没过两年，人就没了。他那时就缩在墙角，看着那群人怎么撕咬，怎么抢空出来的缺，怎么踩着别饶骨头往上爬。
那一次，他学到的不是怎么钻狗洞，是看懂了什么桨墙倒众人推”。从那时候起他就明白了，在这高门大院里，没什么情分是靠得住的。主子也好，管事也罢，风光的时候是座山，倒了就是人人都能踩一脚的土，连个响动都没樱
马伯庸长长吐出一口气。
这次，他不会再等到墙倒众人推的时候了。他得在这山崩之前，先一步挪窝。
喜欢我在红楼当社畜请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)我在红楼当社畜86小说更新速度最快。