民国七年春，济南府周家屯有个叫周老三的，四十来岁，人称“白事知宾”。这白事知宾可不简单，谁家有红白喜事都得请他操持，尤其白事，从入殓到下葬，从烧纸到念经，他门儿清。更稀奇的是，周老三家三代供奉着一座仙家堂口，堂上供的不是寻常佛道，而是“胡黄白柳灰”五大仙家。
这年腊月二十三，正是年，阴沉得厉害。周老三从外村办完一场白事回来，已是后半夜。走到屯子西头那片老槐树林时，突然听见林子里有话声。
“今年的供品可都齐了？”
“齐了，三牲六畜，香烛纸马，一样不少。就是这济南府的城隍庙，香火愈发不济。”
周老三心里一紧，这深更半夜，谁会在林子里这些？他悄悄扒开枯枝往里瞧，只见两个穿着古怪官差服色的人，正围着一堆纸灰话。那衣服像是前清衙役的样式，却又灰扑颇，像是蒙着一层霜。两人脸色青白，腰间挂着锁链，脚不沾地。
周老三倒吸一口凉气——这是碰上阴差了！
他正要悄悄退走，脚下却踩断了一截枯枝。“咔嚓”一声，林中二人猛地转过头来。四只眼睛空洞洞的，看得周老三浑身发麻。
“活人？”其中一人声音沙哑。
“既已撞见，便是缘分。”另一人道，“我等乃济南府城隍座下鬼隶，今奉阎君之命，往各县收取生死簿上该绝之人。你可愿听一言？”
周老三腿都软了，哪敢不，只能点头如捣蒜。
第一个鬼隶压低声音：“明年正月十五后，济南府将有大劫，合城人口，十不存一。此乃机，本不可泄露，念你身上有仙家气息，且三代行善，特告知一二。你好自为之。”
周老三壮着胆子问：“敢问是何大劫？兵灾还是瘟疫？”
第二个鬼隶摇头：“机不可尽泄。你只需记住，正月十五前，速离济南，越远越好。”
罢，二人身影渐渐淡去，化作两缕青烟，消失在老槐树林深处。
周老三连滚爬爬回到家，一头扎进仙家堂屋，点燃三柱高香，连磕三个响头。香炉里的香灰忽然自行旋转，聚成几个字：“阴差所言不虚。”
周老三这一夜没合眼。刚蒙蒙亮，他就挨家挨户敲门，把昨夜所见所闻了。可乡邻们大多不信。
“老三啊，你是不是办白事办魔怔了？”
“大过年的，这些晦气话！”
“济南府那么大地方，能有什么大劫？”
只有几个老人神色凝重。屯东头的李老太爷捋着白胡子：“我时候听我爷爷过，光绪年间也有阴差借道的法，后来果然闹了蝗灾。”
周老三急得嘴上起泡。他想起仙家堂口的老规矩——若遇大难，可请仙家示下。他备了厚供，在堂前跪了一整日。到了夜里，迷迷糊糊间，忽然看见一只白毛狐狸蹲在供桌上，口吐人言：“此事关乎千万性命，仙家不可直接干预阴阳。但有一法：你可往济南府寻一灵验之地，立一警示，若有缘人自会警觉。”
转眼到了年关，周老三咬牙卖了家里一头猪，凑了盘缠，正月初三就奔了济南府。他在城里转了三，最后选在大明湖畔的北极阁。这北极阁供奉着真武大帝，香火旺盛。
周老三在阁前摆了个摊，自称“周半仙”，见人就：“正月十五后，济南有大难，能走的快走！”
起初无人理会，还当他是个疯癫。可初七那，来了个穿长衫的教书先生，站在摊前看了半晌，忽然问：“阁下可是受阴人所托？”
周老三大吃一惊。教书先生自称姓陈，在济南师范教书，略通易理。他这几日观象，见西北有赤气贯日，主兵灾；又见城南黑气弥漫，主瘟疫。两相交加，确是大凶之兆。
“只是，”陈先生皱眉，“兵灾可避，瘟疫难防。若阴差所言‘合城人口十不存一’，只怕不是刀兵之祸，而是时疫。”
这番话让周老三茅塞顿开。二人合计一番，决定分头行动：陈先生去联络城中开明士绅，周老三则继续警示百姓。
转眼到了正月十二，济南城中忽然流传起一个消息：城外驻军闹了时疫，已经死了几十号人。官府虽然封锁消息，但纸包不住火。
这一下，周老三的摊位前围满了人。有人信了，慌忙收拾细软准备出城；有人骂他造谣生事；还有人半信半疑，观望不定。
正月十四，城里突然戒严，许进不许出。传言，驻军的时疫已经传到城里，西关一带已经有人发病。周老三心急如焚，他想起鬼隶的话——“正月十五前，速离济南”。今已是最后期限！
他收拾了摊位，正要往城外挤，忽然看见一个熟悉的身影——正是那夜第一个鬼隶，此刻化作一个卖炊饼的贩，在街角对他微微摇头。
周老三愣住，随即明白了：这是告诉他，已经来不及了。
正月十五，元宵节，济南城死一般寂静。往年这时早已张灯结彩，今年却户户闭门。到了傍晚，街上开始出现倒毙的尸体。官府这才慌了，连忙组织救治，可已经晚了。
这场时疫来得凶猛，发热、呕吐、浑身起红斑，不出三日便亡。周老三躲在北极阁里，靠陈先生接济度日。阁中道士心善，收留了十几个无家可归的人。
一日夜里，周老三梦见那白毛狐狸又来了。狐狸：“此劫本是刀兵之灾，阎君原拟借山东军阀混战，收十万生魂。但你警示众生，使万余人提前离城，阴阳簿上数目不足。故阴司改刀兵为瘟疫，以补不足。”
周老三惊醒，浑身冷汗。原来是自己泄露机，反倒让瘟疫替代了战争！他跪在真武大帝像前，痛哭流涕。
这场瘟疫持续了整整一月，济南城死了三四万人，虽不及“十不存一”，却也元气大伤。周老三在城中帮着收尸、焚化，目睹无数惨状，整个人瘦脱了形。
瘟疫过后，周老三回到周家屯。屯里也死了十几口人，乡邻们这才信了他的话，既感激又后怕。周老三却变了个人，从此闭口不谈鬼神之事，连白事知宾的活计也渐渐少接。
那年清明，周老三去给瘟疫中死去的人烧纸，在老槐树林又见到了那两个鬼隶。他们似乎知道他要来，早已等候多时。
“你可知擅自泄露机，该当何罪？”第一个鬼隶问。
周老三跪下：“人知罪，愿受惩罚。”
第二个鬼隶却叹了口气：“阎君有旨：你虽泄机，但本心为善，且此事另有因果。你周家三代供奉仙家，积累阴德，可抵此过。只是从此以后，你与仙家缘分已尽，堂口香火，至此而终。”
周老三回到家，果然发现仙家堂口的香再也点不着了。他默默撤了堂口，改供观音。
后来有人问起那段经历，周老三只摇头：“鬼神之事，信则有，不信则无。但做人，总要心存敬畏。”
只有屯里最老的李老太爷临终前，拉着周老三的手：“老三啊，你那夜遇到的，怕不是寻常阴差。我听我爷爷过，每逢大劫，会赢巡阳鬼隶’现身，他们不是来勾魂的，而是来...来给某些人一个机会的。”
周老三没话，只是望着窗外那片老槐树林。他知道，有些事，永远只能藏在心里。
而那两个鬼隶，据后来还有人见过。有人在黄河发大水前，见过他们在堤坝上徘徊；有人在闹饥荒那年，见过他们在城隍庙前低语。每次都有人因为他们的警示而逃过一劫，每次也都有不信的人遭了难。
只是再也没人知道，他们下次出现，会是在何时何地，会给谁一个活命的机会。这些事，渐渐就成了济南府老人口中，又一个真假难辨的志怪传。
日子久了，连周老三自己都有些恍惚，那夜槐树林中所见所闻，究竟是真是幻？直到他临终前，忽然看见床前站着两个熟悉的身影，穿着灰扑颇官差服色，腰间锁链叮当作响。
“时候到了。”其中一个。
周老三笑了，安然闭眼。他最后听见的，是另一个声音：“此人一生行善，警示万民，功德簿上，当有一笔。”
窗外，一只白毛狐狸蹲在墙头，对着月光点零头，化作青烟散去。
而周家屯的老槐树林里，风吹过时，总会响起些似有似无的话声。有人，那是阴差在交接差事；也有人，那只是风穿林过的声音。
谁知道呢？这世上的事，真真假假，或许本就不是那么重要。重要的是，总有些人，在黑暗中点一盏灯；总有些事，在绝望中留一线生机。这大概就是志怪故事代代相传的真正意义吧。
喜欢民间故事集第二季之东北仙家请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)民间故事集第二季之东北仙家86小说更新速度最快。