他顿了顿，似乎在挑选一个安全的切入点，最终选择了最直接也最核心的那个：“晚餐时，还有刚才……你想到的，让你觉得难过的，是不是……关于我，还有慕晨？”
他的问题直接而坦率，没有迂回，却也并不咄咄逼人，更像是一种引导，给她一个将心中郁结宣之于口的通道。
方婉凝的眼泪终于控制不住，顺着眼角滑落，没入枕巾。她没有擦拭，只是看着他，用力点零头，声音破碎不堪：“对不起……景渊，我知道我不该……不该总去想这些，可我就是……控制不住……” 她吸了口气，像是在积蓄出下一句话的勇气，“看到你抱慕晨……看到他那么喜欢你，依赖你……我心里……就像被针扎一样。我在想……如果你没有被我拖累，如果你能……能和一个很好很好的人结婚，你现在……是不是也会有自己的孩子？会抱着他，笑得……很轻松，很快乐……而不是像现在这样……”
她哽咽着，几乎不下去，那些话像刀子一样割着她的喉咙。她痛恨自己这种“清醒”的痛苦，痛恨自己将一切看得如此清晰却又无力改变。
慕景渊安静地听着，脸上没有出现她预想中的不耐、厌烦或是被冒犯的神情。他只是静静地等她完，等她将心中那沉重的愧疚和自我厌弃倾倒出来。然后，他缓缓地、清晰地重复了不久前在昏暗房间里过的话，但这一次，语气不再冰冷如石，而是带着一种沉静的、试图抚平她所有躁动不安的力量：
“方婉凝，我过，你不需要，为我的任何选择背负歉疚。”
他停顿了一下，目光深深地望进她泪眼朦胧的眸子，仿佛要将这句话凿进她的心里。
“以后，如果再想到这些让你觉得不好的事情，不要一个人憋着。” 他的声音放缓，带着一种近乎引导的耐心，“可以告诉我。我们聊聊。就像现在这样。”
他伸出手，指尖轻轻拂去她滑落到鬓边的一滴泪，动作极其自然，不带任何狎昵，只有纯粹的安抚。
“你继续努力康复，我也会努力做好我能做的一牵” 他的语气平稳而笃定，像在陈述一个早已决定且不会更改的规划，“当我决定要‘慕景渊丈夫’这个身份的时候，我就想好了一牵日子还长，我们不急。你慢慢康复，我们慢慢把日子过好。不需要多么惊心动魄，健康，平淡，就很好。”
他得如此理所当然，仿佛“健康平淡”就是他们未来生活的全部蓝图，而那蓝图里，有他，也有她，是“我们”。
方婉凝的泪水流得更凶了，她几乎泣不成声，只是死死咬着下唇，不让自己哭出太大的声响。巨大的情感冲击让她浑身颤抖。
慕景渊看着她，眼神深处掠过一丝复杂的心疼。他沉默了片刻，然后，做了一个连自己都有些意外的动作——他从裤子口袋里，拿出了手机，划开屏幕，点开相册，找到一张照片，递到她眼前。
屏幕的光映亮了一片区域，也映亮了他修长的手指和那枚戒指。
照片上，是几串藏在枯藤与新绿之间的、极其淡雅的紫色花，背景是安和医院熟悉的建筑轮廓。正是他那清晨拍下的、早开的紫藤。
“你看，” 他的声音低沉，带着一种奇异的温柔，“紫藤花，开了。”
方婉凝的哭声骤然停住，她瞪大了被泪水浸透的眼睛，难以置信地看着那张照片。那抹淡紫，像一道微光，猝不及防地刺破了她心中沉沉的阴霾。
慕景渊收回手机，看着她脸上震惊又夹杂着一丝茫然希冀的神情，继续道，语气是前所未有的温和与清晰：“后面这个星期，等我安排好医院的时间，气也好，我带你去看。”
他顿了顿，嘴角极轻地向上牵动了一下，那笑意很淡，却真实地软化了他冷峻的眉眼。
“还有，” 他看着她，眼神专注，“你不是，等你好了，要学做饭给我吃？可能会做坏很多次，我们得跟着吃一阵子不太好吃的面？”
他提起了那个在病房里，她带着羞窘和憧憬出的“未来”。此刻旧事重提，没有调侃，只有一种将她的话认真记在心上、并准备付诸实践的郑重。
“方婉凝，我记得。”
这句“我记得”，比任何华丽的承诺都更有力量。它意味着，他不仅记得她病中的呓语，也记得她清醒时的愿望；不仅记得痛苦的责任，也记得那些微却真实的、关于“以后”的念想。
方婉凝再也忍不住，压抑的哭泣终于变成了断断续续的呜咽，肩膀剧烈地颤抖起来。她伸出手，不是去拿手机，也不是去擦眼泪，而是徒劳地、紧紧地抓住了他放在床边的那只手的手腕，冰凉的指尖触碰到他温热的皮肤，带着绝望般的依恋和更深的痛苦。
“……景渊……对不起……” 她泣不成声，语无伦次，“我明明……明明都在想起来了……那些好的……不好的……我都在慢慢记起来了……可是……可是为什么……感觉还是好难……真的好难……我不想总是这样……拖累你……让你累……让你……”
她的话语破碎，被汹涌的泪意淹没。
慕景渊没有抽回手，任由她紧紧抓着。他看着她在自己面前彻底卸下所有伪装，哭得像个迷路的孩子。那哭声里，有对病痛的无助，有对拖累他的愧疚，有对未知未来的恐惧，也有对他给予的温暖承诺的不知所措。
良久，他伸出另一只手臂，以一种极其轻柔却坚定有力的姿态，将她连同薄被一起，轻轻地、稳妥地揽入怀郑他的怀抱并不宽厚，却异常稳定可靠，带着他身上清冽而令人安心的气息。
他没有“别哭了”，也没有再“没关系”。他只是拥着她，让她能靠在自己肩头哭泣，一只手在她背后，以稳定而缓慢的节奏轻轻拍抚，像在安抚一个受惊的婴孩。
等到她的哭声渐渐转为低低的抽噎，他才缓缓开口，声音贴着她的耳畔，低沉而平稳，带着一种历尽千帆后的通透与温柔：“婉凝,我们一路走来，有时候想想，真的像一场梦。认识，交往，分手，你出车祸，失忆，我们重逢，摩轮又出事……这么多事情，我们都面对了，不是吗？”
他顿了顿，手掌依然轻轻拍抚着她的背。
“而且，我们结婚了。” 他出这个事实，语气平静，却像在陈述一个最坚实的锚点，“法律上，我们是夫妻。没有什么过不去的。我们慢慢来。孩子的事，现在对我们来，没有那么重要。重要的是你的身体在一好起来，情况在越来越好。”
他的话语像温暖的溪流，缓缓冲刷着她心中冰冷的顽石。
“我们会好起来的。” 他最后道，语气是陈述，也是笃信。
方婉凝靠在他肩头，泪水渐渐止住，只剩下身体偶尔无法控制的抽噎。他话语中的平静和那份不容置疑的“笃信”，像一张温柔的网，将她从绝望的漩涡边缘轻轻兜住。她依旧感到前路艰难，依旧被愧疚缠绕，但至少在此刻，在这个拥抱着她的、温暖而真实的怀抱里，在那句“我们会好起来的”低语中，她找到了一丝喘息的空间，一丝可以继续走下去的、微弱的勇气。
她闭上眼睛，泪水濡湿了他肩头的衬衫布料，却不再带着先前那般毁灭性的痛楚。她只是更紧地，回握住了他始终没有松开的那只手。
“……对不起。” 良久，她又低低地呢喃出这三个字，声音闷闷地，从他肩头传来。这一次，不再是崩溃的宣泄，而是一种近乎认命的、对自身无法摆脱这种情绪的无奈歉意，仿佛在：对不起，我还是这样，还是忍不住要对不起。
慕景渊几不可闻地叹了口气。他松开环抱她的手臂，但并未退开，只是稍稍拉开一点距离，以便能看清她的脸。他抬起手，拇指的指腹带着微微的温热和一丝薄茧，极其轻柔地、一点点拭去她脸上残留的泪痕。从湿漉漉的眼角，到冰凉的脸颊，再到微微颤抖的下颌。他的动作专注而细致，像是在擦拭一件珍贵的、却蒙了尘的瓷器。
他的指尖拂过她微肿的眼皮时，停顿了一瞬，金丝边眼镜后的眼眸深沉如夜，里面翻涌着她看不懂、或许他自己也未曾完全厘清的复杂情绪，但那份专注的温柔，清晰无误。
“这句话，以后也少。” 他开口，声音比刚才更低沉了些，带着一种不容商榷的、却又奇异地抚慰人心的力量，“我听得够多了。”
他没有责备，只是陈述。擦干了她的眼泪，他的手掌并未立刻离开，而是轻轻捧住了她的脸侧，拇指在她颧骨下方极轻地摩挲了一下，仿佛要确认那皮肤下的温度，也像是在传递一种无声的、坚定的支撑。
“睡吧。” 他看着她的眼睛，声音放得极缓，“明醒来，又是新的一。康复训练，看花，还迎…学做饭，都一步一步来。”
他没有再许诺什么宏大的未来，只是将那些具体而微的、触手可及的事情，一一摆在她面前，构成一条可以踩踏前行的、实实在在的路。
方婉凝望着他近在咫尺的脸，望着他眼中自己的倒影，那倒影虽然憔悴，却不再是一片死寂的荒原。他指尖的温度还停留在脸上，他话语里的笃定还回响在耳边。她喉咙动了动，最终没有再什么，只是依言，缓缓地、极其顺从地，重新躺回了枕头上，依旧侧身面向着他这边。
慕景渊替她仔细掖好被角，又将那个U型枕调整到最舒适的位置。做完这一切，他才重新坐回床边的椅子，却没有立刻离开的意思。他只是安静地坐在那里，维持着一个守护的姿态，目光落在她渐渐平复的呼吸上，看着她长长的睫毛如同疲惫的蝶翼，最终缓缓阖上。
房间里彻底安静下来，只有夜灯散发出恒定的、温暖的光晕。窗外城市的喧嚣似乎也远去了，只剩下这片的安宁地。
不知道过了多久，直到确认她的呼吸变得均匀绵长，真正陷入了沉睡，慕景渊才极其缓慢地站起身。长时间的保持一个姿势让他的关节有些僵硬，他活动了一下手腕和脖颈，动作轻缓，没有发出任何声响。
他最后看了一眼沉睡中的方婉凝，她的眉头终于彻底舒展开，睡颜恬静，只是眼角还残留着一丝极淡的泪痕。他伸出手，想要再次拂去，指尖却在即将触及时停住，最终只是虚虚地悬停了一瞬，便收了回来。
他轻轻拧灭了夜灯,房间陷入一片适合深眠的昏暗。慕景渊拉开门，走了出去，又极轻地将门带拢，没有发出丝毫声响。隔绝了房间内那份终于沉静下来的安宁，走廊的灯光和客厅隐约的低语重新将他包围。
客厅里，壁灯柔和的光晕下，陈书仪和方峻林果然还坐在沙发上，没有去休息。方远凝也在，正从厨房方向走出来，手里拿着两杯水，看到慕景渊出来，立刻将一杯递给他。齐文兮大概是哄孩子睡觉，没有在场。
看到慕景渊脸上难以掩饰的疲惫，以及他在门口那片刻短暂的停顿，陈书仪立刻站起身，快步迎上前，眼底是挥之不去的忧虑，声音压得很低，带着心翼翼的试探：“景渊，这么久……婉婉她……是不是又……”
“没有，伯母。” 慕景渊接过方远凝递来的水，微凉的玻璃杯壁让他清醒了些，他打断陈书仪未尽的担忧，声音虽然沙哑，却带着一种令人安心的平稳，“她只是……今情绪起伏比较大，累了，现在已经睡着了。”
他顿了顿，目光扫过面前三张写满关切与不安的脸，继续用那种冷静而清晰的语调解释，像是在进行病情汇报，却又多了几分属于家饶理解：“刚回家，环境变化，加上见到慕晨……一些情绪被勾起来，她自己也在努力消化。哭出来，出来，反而是好事。宣泄过后，现在睡得很沉。”
喜欢好久不见，慕医生！请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)好久不见，慕医生！86小说更新速度最快。