“叮——”
凌晨两点,抖音总部大楼的电梯门打开,古涵双踩着十厘米高跟,风一样冲进会议室。她手里拎着电脑包,风衣下摆被夜雨溅得湿透,却顾不上抖一滴水。
长桌那头,法务、公关、审核、安全、政府事务,五部门老大排排坐,脸色比走廊的应急灯还绿。投影幕布上,一行红色倒计时:距离官媒第二次点名——还有16时。
“各位,我长话短。”古涵双把U盘拍在桌上,“方案分三步:退钱、公益、自审。48时内,我要让‘元锐泽’三个字从黑名单变回流量密码。”
没人吭声,键盘声噼里啪啦响起,像暴雨砸铁皮。
退钱,来容易,做起来每一环都是雷。
第一雷:平台抽成。
抖音礼物分成55开,用户刷1000万,平台先拿走500万,剩下的才进主播口袋。要退,就得平台吐出来。可平台凭啥吐?
古涵双把电话打到抖音副总那,凌晨三点,对方睡意朦胧:“古总,规则写得很清楚,打赏一旦到账,平台抽成不退。”
“规则是死的,人是活的。”古涵双声音冷静,“元锐泽是头部SSS,他要是被封,平台年度大会就少一张王牌。你们损失的不是500万,是五个亿的dAU(日活)曝光。再——”她顿了顿,抛出杀手锏,“这次退礼,如果能做成行业标杆,上面看到平台主动纠错,后续监管会松一口气,你们也不想被点名第二回吧?”
对面沉默十秒,回了句:“明早给你答复。”
第二雷:税金。
两千万礼物对应400万个人所得税,已经预缴。税局可不管退不退礼,先把税扣了再。古涵双连夜把财务总监从被窝里拎起来:“写申请,拿公证处的退礼协议,去税务大厅办退税。40个时,办不下来,你就去横店当群演。”
财务总监头发都顾不上梳,抱着笔记本冲进夜色。
第三雷:用户本人。
“Grace姐”远在新加坡,护照英文名Grace Yuan,正是元爸的远房表妹,也就是元锐泽的表姑。老头当初找她当白手套,许诺五金厂5%干股,人家才答应刷800万。剩下的1200万,是真·海外土豪粉,至今没露过面。
古涵双让法务写邮件,中英文双语,附件里附带退礼声明、公证书、新加坡大使馆认证函,一口气发出去。邮件标题简单粗暴——【关于您在抖音的打赏退款,请48时内确认,否则视为放弃。】
发完,她揉了揉酸胀的眼角,看向窗外。色已经泛起蟹壳青,北京最冷的时刻。她忽然想起某人:那家伙,现在是不是还在被窝里做两千万的梦?
同一时间,东四环单身公寓。
元锐泽确实在做梦——梦见自己坐在金币池里,哗啦哗啦往身上撒钱,结果金币全变成钢镚,砸得他满头包。惊醒时,窗外鱼肚白,手机上有12个未接来电,全是李哥。
他刚想回拨,门铃炸响。开门,古涵双站在外头,风衣湿一半,手里拎着两杯冰美式,杯壁凝着水珠,像刚出土的文物。
“穿上衣服,跟我去公司。”
“现在?才五点!”
“你账户里那两千万已经开始倒扣,平台答应退抽成,但流程要走完。税务局、公证处、银孝使馆,一堆字等着你签。”她抬手把咖啡塞给他,“冰的,醒神。”
元锐泽接过,指尖碰到她的,冰凉。他忽然心虚:“那个……真全退啊?一毛不剩?”
古涵双侧头看他,目光像扫描仪:“心疼?”
少年嘴角扯了个笑,却比哭还难看:“两千万,我还没摸热乎呢……”
“以后十倍赚回来。”她声音不高,却带着不容置疑的笃定,“但前提是——你得先活下来。”
早上般,抖音官方会议室。
长桌这头,元锐泽戴着鸭舌帽,帽檐压到眉骨,只露出紧抿的嘴角。旁边古涵双把电脑屏幕转向对面——ppt标题:《退礼+公益+自查,行业示范性方案》。
“退礼金额:2000万;退款路径:原支付渠道全额返回;公益部分:以‘元锐泽’名义捐建10所乡村舞蹈教室,每所预算50万,共计500万;自查部分:无限期停播,接受平台、协会、媒体三方审查。”
抖音副总敲着钢笔:“公告文案谁写?”
古涵双把打印稿推过去,只有三句话——
【近日,主播元锐泽在直播期间收到巨额打赏,引发争议。本人决定:自公告发布起,48时内全额退还所有礼物收益,共计人民币2000万元。未来,我将无限期停播自查,积极配合平台调查,并启动“泽·梦”公益计划,捐建10所乡村舞蹈教室,感谢大家监督。】
言简意赅,没有一句辩解,却句句都是态度。
副总看完,长舒一口气:“行,平台配合出联合公告,热搜置顶,官媒那边我们去做工作。”
上午十点,公告发出。
@抖音官方 @元锐泽Rex 同步推送,配图是少年手写道歉信,字迹清秀,末尾按了红指印。
评论区瞬间炸锅:
【???真退?头一次见网红退钱!】
【2000万退就退,我服了!】
【黑转路,至少敢承担】
【指印好评,比打印有诚意】
数据组实时汇报:舆情反转30%,#锐泽退钱# 空降热搜第一,后面跟了个红到发紫的“爆”;品牌方暂停解约,观望情绪回升;股价早盘跌3%,公告后收窄至1%。
古涵双盯着曲线,轻轻呼出一口气。还没等她转身庆祝,就听见旁边“咚”一声——
元锐泽整个人滑到地板上,坐着,背靠墙,两条腿伸直,像被抽了骨的猫。他把手机举到眼前,账户余额从七位数瞬间变成六位数,心脏一阵抽疼。
“……真没了。”他喃喃,声音哑得可怜。
古涵双走过去,蹲下身,把冰美式递到他面前,杯壁贴着他的脸颊,冰得他一哆嗦。
“心疼?”
少年抬眼看她,眼眶红了一圈,却硬是挤出笑:“不心疼……就是有点呼吸不过来。”
“正常。”她声音低下来,带着自己都没察觉的柔软,“我第一次赔掉300万的时候,也这样。后来学会一件事——钱能买来热度,买不来信任;今退出去的是两千万,换回来的是一条命,一条还能继续跳的命。”
元锐泽盯着她,喉结滚了滚,忽然伸手,握住她拿咖啡的手腕。掌心滚烫,指腹带着常年敲键盘的薄茧。
“姐姐,”他声音哑得不成样子,“十倍,你了算。要是赚不到,我把命赔给你。”
古涵双任他握着,没挣开,只轻轻把咖啡往前一推:“先活着,再谈命。喝完,去化妆,晚上还要录检讨视频。”
晚上般,抖音安全中心直播间。
白墙,白灯,少年黑衣黑帽,素颜出镜。镜头推近,他对着提词器,一字一句:
“对不起,让你们失望了。12岁入行,我靠大家的打赏一路走到今,却忘了‘能力越大责任越大’。今后,我会用十倍的努力、百倍的谨慎,把更好的作品和正能量带给大家。请监督,也请给我一次改正的机会。”
到最后,他站起来,朝镜头深鞠一躬,90度,十秒没起身。
直播间在线人数破千万,弹幕罕见地齐刷——
【加油!】
【知错能改,好样的!】
【等你回来跳舞】
数据组再次汇报:舆情反转至55%,官媒二次点名风险解除,品牌方重启合作洽谈。
古涵双站在导播室外,透过玻璃看他。少年鞠完躬,抬头那瞬间,目光穿过机位,准确地落在她身上。他冲她无声地比了个口型——
“十倍。”
她轻轻举杯,隔空碰了一下,冰块叮当作响,像敲响了下一轮战鼓。
喜欢快穿:天选,挑个开挂系统检测请大家收藏:(m.86xiaoshuo.com)快穿:天选,挑个开挂系统检测86小说更新速度最快。