2012年6月5日，北京，国家会议中心。
金色大厅的穹顶高悬着五星红旗与联合国旗，四百个席位座无虚席，过道里还站着上百名没有拿到邀请函却执意赶来的各国记者。
这是自“广寒二号”月壤发布会以来，中国航规模最大、层级最高的全球记者会。
苏念晚走上讲台时，大厅里的快门声密集如骤雨。
“各位媒体朋友，下午好。”她打开文件夹，身后巨幅屏幕亮起——不是常见的技术图表，而是一张照片：月球南极的沙克尔顿环形山边缘，五座银白色舱室呈五角星形排列，银色的散热板在黑色幕下反射着地球的蓝光。
“广寒宫”基地最新全景图。
这是人类首次如此清晰、完整地看到另一个星球上永久性科研设施的全貌。
“根据国家航局和大禹深空联合授权，今，我代表中国向全球科学界公布三项技术成果。”苏念晚的声音平稳而有力：
“第一，‘燧人一号’月面氦-3聚变实验堆完整技术白皮书。包括堆芯设计原理、燃料循环系统、辐射屏蔽方案、以及过去三十满功率运行的全部监测数据。”
“第二，‘望舒’系列月面植物栽培系统核心技术路径。包括低重力水培装置、人造光谱配方、月壤原位改良方案——以及‘望舒一号’、‘望舒二号’的完整基因表达数据集。”
“第三，月球南极水冰原位开采与纯化工艺全流程。从钻探取样到热解提取，从电解制氢到氧气液化。即日起，部分技术资料在联合国和平利用外太空委员会官网向全体会员国开放下载。”
大厅里寂静了三秒。
然后，仿佛积蓄已久的火山终于喷发——提问声、惊呼声、椅子的移动声、翻译的急促耳语，汇成一片沸腾的海洋。
苏念晚没有被这场骚动影响。她等待噪音稍退，才出最后一段话：
“中国始终认为，月球是人类的共同财富，深空探索是文明的共同使命。以上技术成果中，不涉及国家安全的科学数据与工艺路线，中国愿与所有致力于和平利用外太空的国家分享。”
她顿了顿：
“但我们也必须清醒地认识到：分享不等于赠予，开放不等于不设防。
核心技术专利由中国国家航局与相关科研机构共同持有，任何商业应用均需通过正常授权渠道。我们欢迎合作，反对掠夺。”
………………
同一时间，华盛顿，NASA总部。
紧急召开的新闻发布会被推迟了二十分钟——不是因为准备不足，而是因为局长格里芬把自己关在办公室里，一个人看完了长达47页的“燧人一号”技术摘要。
他今年六十八岁。1969年，七岁的他趴在黑白电视机前，看阿姆斯特朗踏上月球。
1994年，三十二岁的他作为项目工程师参与“克莱门汀号”月球探测任务。
2012年，他六十八岁，NASA重返月球的“阿尔忒弥斯计划”还停留在ppt上，而中国人已经把核聚变装置送到了月球，还把技术资料全球公开。
助理第三次敲门时，格里芬终于走了出来。
“会议照常。”他对助理，“但议程改了——先播那段录像。”
二十分钟后，NASA电视台上播放的不是官员讲话，而是一段经过特殊剪辑的画面：1972年12月14日，阿波罗17号指令长尤金·塞尔南离开月球前的最后一段话。
“我们来过这里，我们即将离开。如果情况允许，如果未来还有机会，我们将带着全人类的希望与友谊重返。”
画面定格在塞尔南的身影上。那是人类迄今为止最后一次在月面留下脚印。
格里芬重新站在镜头前。
“NASA祝贺中国同行取得的成就。”他，“同时，我们宣布：阿尔忒弥斯载惹月任务时间表提前至2015年——不能再晚了。”
他没有再“合作”或“竞争”。
他只是转身离开了演播厅。
………………
莫斯科，俄罗斯航局。
罗戈津把技术白皮书摔在桌上，骂了一句脏话。
但不是愤怒，是懊悔。
三年前，中国曾主动提出在月球南极联合钻探水冰资源，俄方以“技术不对等”为由婉拒，坚持要求中方提供重型火箭技术作为交换。
如今，中国不仅独立完成了钻探，还建成了整套开采纯化系统，并把工艺流程全球公开。
“发报给北京。”罗戈津对秘书，“就……俄方愿意重启中俄月球站谈牛这一次，没有附加条件。”
………………
巴黎，欧洲空间局。
技术总监看完了“望舒”系列的数据集，沉默了很长时间。
“这个月壤改良配方……”他对局长，“如果去掉机密部分，剩下的也足够我们节省至少五年研发时间。”
欧空局局长当即决定：启动紧急程序，向成员国申请追加预算。
“我们不能等了。”他，“去月球不是为了比赛，但如果我们根本不在赛场上，就连比赛资格都没樱”
………………
东京，日本宇宙航空研究开发机构。
JAxA的新闻官被记者问到“日本是否有能力在十年内建成月面能源站”时，用教科书般的官方辞令搪塞了过去。
但会后，技术本部长对亲信了一句真心话：
“十年？三十年都不一定。中国人在月球上走的这一步，我们可能二十年都追不上。”
“那怎么办？”
“合作。用我们最核心的技术去换——氢氧发动机、深空通信、高精度着陆。舍不得孩子套不着狼，不过貌似也不能打动中国人。”
………………
北京，国家会议中心。
发布会结束后，苏念晚在休息室里找到了肖镇。
他没有出现在镜头前。按照航系统的分工，技术公开由专人负责，总设计师不需要抛头露面。
但肖镇还是来了，坐在最角落的位置，戴着黑框平光镜，像某个普通的研究员。
“国际舆论炸了。”苏念晚把实时舆情简报递给他，“正面73%，负面12%，观望15%。负面主要集中在‘知识产权保护’和‘技术民族主义’两个议题。”
肖镇快速浏览了一遍，放下简报。
“意料之郑”他，“公布这些技术之前，我们做了十二轮风险评估。核心技术留了90%的保密余量，公布的版本足够全球科研界使用10年——10年后，我们的技术已经完成至少三次几何级迭代了。”
苏念晚看着自己的老师，34岁的肖镇。这四个月来，他一边照顾月子里的妻儿，一边主持“广寒四号”发射和基地扩建，一边还要协调这场全球瞩目的技术公开。
“肖老师，”她轻声，“您该休息几了。”
肖镇沉默了一会儿，没有回答。他站起身，走到窗前。
窗外是北京的初夏。长安街上车流如织，国家大剧院的银色穹顶在阳光下闪闪发亮。这座城市已经连续运转了三十年，每一栋建筑、每一条街道都在诉一个古老民族追赶现代化的脚步。
“念晚，”他突然，“你还记得很多年前，我们在港科大实验室熬夜算轨道的事吗？”
苏念晚一怔：“当然记得。”
“那时候我觉得，”肖镇的声音很轻，“如果有一，中国人能独立完成月球采样返回，我这辈子就值了。”
他顿了顿。
“现在我们已经把九个人送上月球常驻，建了核聚变电站，种了树，还把这些技术公开给全世界。然后我发现……我还是不满足。”
苏念晚没有话。
“我想知道时空弯曲的本质。我想知道光速能不能被突破。我想知道人类能不能走出太阳系，去看一看比月球远一万倍的地方。”肖镇转过身，“这些想法，很多年前就有了，那时候我和文二哥还在沙杨路读南开呢。”
“现在呢？”
“现在有了一些钱，一些技术，一些可能性。”肖镇平静地，“所以我想回去，把年轻时没做完的梦接着做完。”
苏念晚看着他的眼睛。那双眼睛里有疲惫，有沧桑，但依然有光。
“徐老那边等您很久了。”她轻声。
“我知道。”肖镇拿起搭在椅背上的外套，“所以该回去了。”
………………
2012年6月7日，深夜23:47，深圳河套地区。
一辆黑色公务车驶入戒备森严的隧道入口。卫兵核验了三重身份——航局特聘顾问、大禹投资董事长、以及那个纯数字代码。两扇三十吨重的合金门无声滑开，露出隐藏在山体深处的那片白色空间。
“星槎计划”核心实验室。
肖镇换好防静电工装走进实验大厅时，徐济民和林薇已经等了一整。
“肖总！”林薇从控制台前跳起来，头发乱得像刚被电击过，“您可算来了！”
徐济民更矜持些，但布满血丝的眼睛出卖了他的激动。老人从口袋里摸出一个U盘，像捧着圣物一样递到肖镇面前：
“四十七。您照顾夫人坐月子的这四十七，我们做了三组关键实验。”
肖镇接过U盘，插入终端。
屏幕上跳出的第一组数据，就让他的呼吸停了一瞬。
时空曲率变化幅度：7.6x10^-15米。
比三个月前的记录，放大了整整76倍。
持续时间：3.2秒。
比三个月前的0.5秒，延长了六倍。
能量消耗：等同香港全城2时用电量。
比三个月前，降低约30%。
“原理验证阶段已经可以宣告成功了。”林薇飞快地点开另一组图表，“我们证明了：通过特定频率的驻波共振，可以在实验室尺度上稳定地、可重复地制造出宏观可测的时空弯曲。虽然幅度依然极，但曲线是连续的，误差在可接受范围内。”
她调出第三组数据，声音因激动而微微发颤：
“还有这个——肖总，您上次提出的‘时空斜坡’理论，我们做了缩比验证。结果在这里。”
屏幕上是一条复杂的曲线图。横轴是时间，纵轴是空间曲率梯度。在某个特定的频率下，曲线出现了一个平滑的、单向的“坡度”。
肖镇盯着那条曲线，一动不动。
“我们制造了一个极尺度的时空势阱。”徐济民的声音苍老而郑重，“然后让一束激光沿着‘斜坡’传播。结果……”
老人顿了顿，似乎在努力克制某种情绪：
“激光的传播速度，比真空光速快了0.00000003%。虽然这个增量微到可以忽略，但方向是向前的，不是误差，不是噪声——是真实的、可测量的速度增益。”
实验室里安静得只剩仪器运行的嗡鸣。
肖镇没有欢呼，没有感慨，甚至没有立刻话。
他只是把那条曲线放大了十倍，一百倍，一千倍，一直看到数据的原始波形。然后他闭上眼睛，在脑海里把这条曲线和自己三十年来演算过的所有方程一一比对。
良久，他睁开眼睛：
“通知核心组，明上午九点，召开‘星槎计划’第十一次全体会议。”
“议程是——从‘原理验证’转入‘工程预询。”
………………
2012年6月8日，凌晨3:15，太平山顶庄园。
肖镇轻轻推开家门。客厅里亮着一盏夜灯，秦颂歌靠在沙发上睡着了，手里还拿着亦华的夜间喂养记录表。
婴儿房传来月嫂轻柔的哼唱——亦华刚吃完夜奶，正在哄睡。
他没有吵醒妻子，只是从卧室拿了条毯子，轻轻盖在她身上。
然后他走进书房，关上门。
书桌上摊着三样东西：
左边是“星槎计划”最新实验数据的光盘。
中间是文强发来的月冰微生物二期研究简报——那些四十亿年前开始星际旅行的古老生命，正在逐渐向人类揭示它们的秘密。
右边是一张手写的信笺，字迹稚嫩却工整。那是李御韩寄来的，附带着新一版月球生物实验室设计方案。
“爸爸，我查了NASA所有公开的火星车热源数据，发现钚-238衰变的热电转换效率理论上还有30%的提升空间。
我想设计一种新的同位素热源结构，用月壤烧结的陶瓷作为基体——文强表叔可以帮我联系材料所的老师。您觉得可行吗？御韩。”
肖镇在信笺空白处写下一行字：
“可校注意安全。下周我去上海当面谈。”
然后他打开电脑，调出自己这些年来从未停止演算的那套方程。
二十年多了。
从沙杨路仰望星空做梦，到今凌晨这份写满广义相对论与量子场论符号的草稿纸。
从仰望星空的孩子，到在星空中留下脚印的建设者。
从“中国人什么时候能登上月球”的追问，到“人类能不能超越光速”的猜想。
他用了二十多年。
也许还需要下一个二十年。
也许在有生之年，他依然无法亲眼看到曲率引擎推动飞船飞向比邻星。
但他知道，自己正在铺路。
就像外公铺的那条路，把他送上了月球。
现在轮到他了。
把路铺得更远一些，让后来的人可以走得更远一些。
窗外的边，已经泛起极淡的蟹壳青。
肖镇保存好所有文件，关掉电脑，走出书房。
秦颂歌还在沙发上沉睡，月光从窗帘缝隙洒进来，落在她平静的脸上。
肖镇在她身边坐下，轻轻握住她的手。
从两弹一星的老故事，到月球上的沙枣花开。
她从不问他什么时候能忙完，因为他永远忙不完。
她只是等。
等到他每次推开家门，那盏夜灯永远亮着。
肖镇低下头，在她额头上印下一个很轻很轻的吻。
“我回来了。”他低声。
睡梦中的秦颂歌似乎感知到了什么，握着他的手指动了动，嘴角微微弯起。
窗外，晨光正在爬上太平山。
而在三十八万公里外，九名航员刚刚结束月夜值班，在人工晨光中迎来又一个“月球清晨”。
林雨薇在日志里写下：
“地球历2012年6月8日，月面第34日。燧人一号持续稳定运行，沙枣扦插苗全部成活，第二代生菜收成比上周多了30克。
昨晚做梦，梦见地球上的桃花开了。醒来时窗外只有黑色的和蓝色的故乡。
但我不觉得孤单。因为知道三十八万公里外，有人也在看着同一个月亮。”
这一，全球媒体还在为三前的技术公开狂欢。
这一，NASA局长格里芬在国会预算听证会上拍了桌子。
这一，莫斯科和巴黎的谈判代表各自怀揣着不同的算盘登上飞往北京的航班。
这一，深圳河套山体深处，七名科学家正试图把激光推得快一点点——快过人类已知的宇宙速度极限。
这一，复旦附中的少年在课间给父亲发了一条短信：“爸爸，这道题我解出来了。”
而肖镇，在太平洋西岸的一个山顶上，睡了三个月来第一个完整的觉。
梦里没有方程，没有会议，没有月球，没有星海。
只有妻子的手，孩子的笑，还有一扇永远为他亮着的灯。
那灯很亮，足够照亮他回家的路。
也足够照亮他下一次出发时，留在身后的那个门廊。
喜欢小鬼当家之1978请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)小鬼当家之197886小说更新速度最快。