2012年4月1日，太平山顶庄园，上午九点。
肖镇把笔记本电脑搬到三楼阳光房，这里视野最好，可以同时看见维港海景和半山绿意。
长条工作桌上摊开着“广寒四号”的最终发射方案，旁边是亦歌的数学作业、亦禹的科学实验报告，还有月嫂记录的亦华每日喂养表。
“爸爸，这道题我不会。”亦歌举着练习册跑进来，脸上写满苦恼。
肖镇接过一看，是学三年级的奥数题：“一个水池，进水管每时进水10立方米，排水管每时排水8立方米，如果两个水管同时打开，几时能灌满50立方米的水池？”
他放下手中的火箭轨道计算公式，拿起草稿纸：“来，我们画个图。”
父女俩头挨着头，阳光透过玻璃顶棚洒在他们身上。远处维港的渡轮鸣笛声隐约传来，混合着山下城市的喧嚣，但在山顶这座庄园里，时间仿佛流淌得格外缓慢。
“进水10，排水8，那实际上每时进多少？”肖镇引导道。
亦歌咬着笔头想了想：“进2立方米！”
“对。那灌满50立方米需要多久？”
“50除以2……25时！”女孩眼睛亮了，“原来这么简单！”
“很多问题看起来复杂，拆解开就简单了。”肖镇摸摸女儿的头，“就像爸爸造火箭，也是一步一步来的。”
亦歌似懂非懂地点头，抱着练习册跑开了。肖镇重新看向发射方案，但注意力已经无法完全集知—阳光房里陆续“闯入”其他家庭成员。
秦颂歌在月嫂的搀扶下慢慢走进来。产后半个月，她的气色明显好转，脸颊有了血色，只是腹部还缠着束腹带，走路时需要格外心。
“医生不是让你卧床休息吗？”肖镇立刻起身去扶。
“躺久了腰疼，医生可以适当走动。”秦颂歌在藤编沙发上坐下，舒了口气，“而且我想看看你工作的地方。这阳光房真不错，改我也要搬张桌子过来。”
“等你出了月子，这里就是你的书房。”肖镇给她垫好靠垫，“慈善基金那边的事情先放一放，我已经让助理处理了。”
“已经放了半个月了。”秦颂歌无奈地笑，“再放下去，我怕自己真成废人了。刚才看了几份文件，都是关于汶川地震四周年纪念活动的方案，需要我签字。”
“那也要注意休息。”肖镇倒了杯温水递给她，“亦华呢？”
“刚喂完奶，睡着了。”秦颂歌抿了口水，目光落在丈夫的工作桌上，“‘广寒四号’准备得怎么样了？”
“一切就绪，4月15日发射。”肖镇调出模拟动画，“这次任务很关键——要送上去的生物实验舱、基地扩建模块，还有最重要的：替换航员。”
画面中，火箭从宋岛发射场升空，经过地月转移轨道，在月球轨道与等待的“丰饶”货运飞船对接，然后分离下降，在“广寒宫”基地旁着陆。
“陈浩宇他们已经在月球待了快六个月，超过了设计驻留时间。”肖镇指着航员的数据，“虽然身体状况还在可控范围内，但必须轮换了。这次会接他们回来，换第二批三人组上去。”
“谁去？”秦颂歌问。
“指令长候选人是林雨薇——你还记得吗？就是那个在发布会上提问的女航员。
工程师是王振华的儿子王川，生物学家是中科院的刘青博士。”肖镇顿了顿，“还有一个人选……文童提交了申请。”
秦颂歌惊讶：“她才大四啊！”
“但她通过了所有选拔测试，成绩优异。而且这次任务需要年轻、身体素质好、能长期驻留的人选。”
肖镇翻出文童的评估报告，“这丫头，瞒着我们提前一年就开始准备，把所有航员训练项目都偷偷练了一遍，不过她没结婚之前是不会让她上去的。”
“大表哥他们知道吗？”
“还不知道。文明表哥心脏不好，童不敢。”肖镇揉了揉太阳穴，“这周我得去趟北京，亲自跟大表哥谈。”
正着，楼下传来钢琴声——是亦禹在练琴。肖镇和秦颂歌相视一笑。
大儿子继承了母亲的艺术细胞，八岁就能弹奏《月光奏鸣曲》，但最近突然对文物理产生兴趣，经常抱着《时间简史》看得入迷。
“亦禹昨问我，黑洞里面是什么。”秦颂歌轻声，“我爸爸知道，你去问他。结果他：‘爸爸太忙了，我自己查资料。’”
肖镇心头一紧。他确实太忙了，忙到连儿子的问题都要排队等待回答。
“等‘广寒四号’发射后，我休一周假。”他做出决定，“带你们去上海，看看御韩，看看老房子，也好好陪陪孩子们。”
“真的？”秦颂歌眼睛亮了。
“真的。”肖镇握住妻子的手，“工作永远做不完，但孩子转眼就长大了。我不想错过他们的成长。”
阳光房里安静下来，只有钢琴声从楼下传来，时断时续，像一个孩子在心翼翼地探索陌生的领域。
………………
下午两点，肖镇在书房召开视频会议。
屏幕分割成九块：北京航指挥中心、文昌发射场、月球“广寒宫”基地、大禹深空研发中心，还有大禹投资在世界各地的五个重要分部。
“开始吧。”肖镇坐在镜头前，身后是整面墙的书架，“先报‘广寒四号’。”
陈景在的面孔出现在左上角：“发射场所有准备工作完成，火箭已经竖立，明开始加注燃料。气预测显示发射窗口期气良好，海况平静。”
“航员状态？”
林雨薇出现在另一块屏幕里，她正在模拟舱进行最后训练：“报告肖院士，第二乘组全体成员状态良好，已完成所有模拟任务训练，考核成绩均为优秀。我们准备好了。”
肖镇点头，看向月球基地的画面。陈浩宇的脸出现在镜头里，比六个月前瘦了些，但精神很好。
“浩宇，你们那边呢？”
“基地运行正常，所有系统都在最佳状态。”陈浩宇调出数据，“沙枣苗长到二十厘米了，我们做了基因比对，发现它的抗旱基因表达量持续上升。
沈静推测，这株植物正在经历‘月球化’——主动调整自己的生理机制适应新环境。”
“这是个重大发现。”肖镇记录，“样本带回地球详细分析。另外，永久阴影区的水冰钻探进展如何？”
“最新钻探深度达到十米，冰层纯度92%，预计储量超过五百万吨。”刘长风接话，“我们设计了一套简易的水提取装置，已经在实验舱成功运行，每时可以提取一升液态水。如果这套系统能规模化，未来月球基地的水源问题就解决了。”
肖镇满意地点头：“好。这些成果都会在你们返回地球后正式发布。现在交接方案——第二批乘组会在4月20日左右抵达，你们有十时间进行工作交接。然后乘坐‘守护’备份飞船返回地球，预计5月初落地。”
“明白。”陈浩宇顿了顿，“肖总，有个请求……我们想把沙枣苗的一部分留在月球。剪几根枝条，尝试扦插繁殖。如果成功，月球上就有第二棵树了。”
肖镇思考了几秒：“可以。但必须在严格控制的条件下进行，不能污染月球环境。”
“是！”
接下来是各分部的汇报。大禹投资欧洲分部报告了与空客的合作进展，北美分部汇报了在硅谷的投资收益，东南亚工厂展示了新生产线的建设情况……肖镇一个个听取，一个个做出指示，效率极高。
会议持续到下午四点。结束时，苏念晚发来私信：“肖老师，文童的申请材料我已经看过了，确实很优秀。但她父亲那边……需要我陪您去吗？”
肖镇回复：“不用，我自己去。这是家事。对了她没结婚前不准她执行任务，再优秀也不准！”
刚关掉视频，手机就响了。是李御韩。
“爸爸，我设计了一个新的实验方案。”少年的声音里带着兴奋，“关于在月球重力环境下培养蛋白质晶体的。我把方案发给你了，你有时间看看吗？”
“有，现在就看。”肖镇打开邮箱，下载附件。
方案很详细，从实验原理到设备设计，从操作流程到数据分析，甚至考虑到了可能出现的各种意外情况和应急预案。
最让肖镇惊讶的是，李御韩还做了一个成本效益分析——如果实验成功，在月球上生产的高质量蛋白质晶体，每磕价值可能超过十万美元。
“这个想法很好。”肖镇看完后，“但你怎么解决辐射对蛋白质结构的影响？”
“我设计了一个双层防护罩，外层是月壤，内层是水墙。水墙同时起到辐射屏蔽和温度稳定的作用。”李御韩快速回答，“而且月球南极有持续的日照，温度相对稳定，是理想的实验环境。”
“你文强表叔看过这个方案吗？”
“看过了，他技术上可行，但需要至少两年时间来验证。”少年顿了顿，“爸爸，如果这个实验能成功，我们或许可以在月球上生产地球上无法合成的药物。比如某些需要超大蛋白质晶体才能解析结构的靶向药……”
肖镇听着儿子滔滔不绝地讲述，心中涌起复杂的情绪。这孩子才十三岁，思考的问题已经比很多成年人更深远。但与此同时，他也担心——过早接触这些宏大命题，会不会让儿子失去普通的快乐？
“御韩，”他打断道，“这个周末你来香港吧。亦禹亦歌想你了，亦华也会睁眼了，你应该看看他。”
电话那头沉默了几秒：“好。我周五放学后飞过去。”
“记得写作业。”
“已经写完了。”少年笑了，“我把所有作业都带到实验室，一边做实验一边写。文强表叔我这疆时间管理大师’。”
挂断电话，肖镇走到窗前。夕阳西下，太平山披上金色的霞光，维港的游轮开始点亮灯火，准备迎接又一个璀璨的夜晚。
手机又震动了，这次是加密信息：“‘星槎计划’第八次实验结果已出，时空曲率变化幅度达到10^-16米，持续时间0.5秒。重大突破。徐济民。”
肖镇立刻回复：“数据加密保存，所有参与人员签署新的保密协议。下周我去实验室。”
他放下手机，突然感到一阵疲惫。这种疲惫不是身体上的，而是精神上的——在家庭、事业、国家、科学之间不断切换，每个身份都需要他全力以赴。
“老公。”秦颂歌的声音从门口传来。她已经能自己走路了，虽然还很慢。
肖镇转身去扶她：“怎么上来了？”
“来看看你。”秦颂歌握住他的手，“刚才的电话我都听到了。御韩要来，童的事要处理，‘星槎计划’有突破……你肩膀上的担子太重了。”
“习惯了。”肖镇苦笑，“有时候我在想，如果当年选择做个纯粹的科学家，或者纯粹的商人，生活会不会简单些？”
“但那就不是你了。”秦颂歌靠在他肩上，“你就是这种要把所有事情都扛起来的人。从我们认识那起，我就知道。”
两人站在窗前，看着香港的灯火逐一亮起。这座不夜城永远在运转，就像肖镇的生活永远在继续。
“等亦华满月，我们真的去上海吗？”秦颂歌轻声问。
“真的。”肖镇承诺，“把手头这些紧急的事情处理完，我们就出发。去住一个月，好好陪陪孩子们，也好好休息。”
“好。”秦颂歌闭上眼睛，“我等着。”
………………
周末，李御韩如约而至。
十三岁的少年背着双肩包从机场出来，看到接机的亦禹亦歌时，脸上露出罕见的、属于他这个年龄的笑容。
“哥哥！”两个孩子扑上去。
李御韩蹲下身，一手抱一个：“亦禹长高了，亦歌也更漂亮了。”
“哥哥，弟弟会睁眼了！”亦歌兴奋地，“他的眼睛好大，像你！”
“真的吗？那我要好好看看。”
回到太平山顶，李御韩第一件事就是去看亦华。婴儿床里，刚满月的亦华正醒着，黑亮的眼睛好奇地转来转去。
“他真。”李御韩心翼翼地从月嫂手里接过弟弟，“但比照片里大了很多。”
“孩子长得快。”秦颂歌坐在一旁，微笑着看这一幕，“御韩，你抱得很熟练。”
“在首尔的时候，妈妈带我去过孤儿院做义工，抱过更的婴儿。”少年轻声，“弟弟……很温暖。”
亦华在李御韩怀里动了动，手在空中挥舞，突然抓住了哥哥的一根手指。李御韩愣住了，低头看着那的、紧紧攥住自己的手。
“他喜欢你。”亦歌，“弟弟从来不抓我的手，一抓就松开了。”
“那是因为你手。”亦禹反驳。
“才不是！”
两个孩子又开始斗嘴，但声音压得很低，怕吵到弟弟。李御韩抱着亦华，感受着那个生命的温度和重量，心里涌起一种陌生的情绪——那是血缘带来的、本能的亲近福
肖镇站在门口看着这一幕，没有打扰。他想起了李御韩刚出生时，自己也是这样抱着他，感受着生命的奇迹。转眼间，那个婴儿已经长成少年，而他又有了新的孩子。
生命就是这样，一代一代，循环往复。
晚饭后，肖镇把李御韩叫到书房。
“你的蛋白质晶体实验方案，航局的专家看过了。”他开门见山，“总体评价很高，但认为目前的技术条件还不成熟。最大的问题是——如何在月球上维持长时间的稳定实验环境？”
李御韩立即回答：“我重新设计了温控系统，采用相变材料储能，可以在月夜期间维持72时的稳定温度。另外，实验周期可以从三个月缩短到一个月，先验证可行性。”
“那辐射问题呢？”
“增加了一层铅板防护，虽然重量增加了，但辐射屏蔽效果提升了80%。”少年调出修改后的设计图，“爸爸，我知道这个实验有风险，但我计算过，如果成功，回报是巨大的。我们可能找到治疗某些绝症的新方法。”
肖镇看着儿子认真的表情，突然意识到——这孩子不是一时兴起，他是真的在思考如何用科技改善人类的生活。
“好。”他最终，“我会把这个方案提交给‘广寒四号’任务组，作为备选实验项目。但你要明白，航任务的优先级很高，不一定能排上。”
“我明白。”李御韩点头，“能有机会提交，已经很好了。”
“另外，”肖镇顿了顿，“关于你未来专业方向的选择……我想听听你的想法。”
少年沉默了一会儿：“我想学体物理和生物工程的交叉学科。但妈妈，这个方向太新，没有成熟的课程体系。她建议我先打好物理和数学基础，再考虑交叉。”
“你妈妈得对。”肖镇表示赞同，“基础不牢，地动山摇。不过……如果你真想走这个方向，爸爸可以帮你联系一些顶尖的教授，提前接触相关研究。”
李御韩眼睛亮了：“真的吗？”
“真的。但前提是，你的学习成绩必须保持在全年级前三名。”
“我一定做到！”
父子俩又聊了很久，从月球基地的扩建，到火星探测的规划，再到更遥远的深空梦想。夜深了，李御韩回客房休息，肖镇独自留在书房。
他打开加密邮箱，开始处理“星槎计划”的最新数据。那些代表时空曲率的曲线图，在屏幕上蜿蜒伸展，像某种神秘生物的触须。
在宇宙的尺度上，人类渺如尘埃。但正是这渺的尘埃，试图理解宇宙的规律，试图跨越星际的距离，试图在时空中留下自己的痕迹。
这很狂妄，也很悲壮。
但这就是人类——永远在仰望星空，永远在追问为什么，永远在尝试不可能。
窗外，香港的夜空被城市灯光染成暗红色，真正的星光难以辨认。但肖镇知道，在那些光污染之上，在三十八万公里之外，月球正静静悬挂，等待人类再次造访。
而在更远的地方，火星、木星、土星……整个太阳系都在等待。
等待人类的脚步，等待人类的好奇心，等待人类在宇宙中写下新的篇章。
他关掉电脑，走到婴儿房。亦华睡得正香，嘴微微张着，发出轻柔的呼吸声。
这个孩子会看到一个怎样的未来？肖镇想。等他长大的时候，人类也许已经在月球上建立了城市，在火星上建立了前哨站，甚至开始向更远的星系进发。
而这一切的开始，就在现在，就在他手郑
责任很重，道路很长。
但看到孩子们熟睡的面容，听到妻子平稳的呼吸声，感受着这个家的温暖……
他就有了继续前行的力量。
因为家，永远是人类走向星辰大海的起点和归宿。
无论飞得多高，走得多远，总要有热你回家。
也总有一个家，值得你为它去征服星辰。
夜更深了，太平山沉入宁静的睡眠。
但在这宁静之下，有无数的梦想在生长，有无数的生命在延续，有无数的希望在黑暗中等待黎明。
新的一，新的挑战，新的征程。
而肖镇，已经准备好了。
喜欢小鬼当家之1978请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)小鬼当家之197886小说更新速度最快。