晨光的暖意渐渐漫过窗棂，落在榻榻米上，投下细碎的光影。芽衣已经醒了，正跪坐在一旁叠着被褥，听见我起身的动静，她回头笑了笑：“我上午要去帮叔父看店，本想陪你多待一会儿的。”
我愣了愣，随即释然。正好，我也想一个人走走，去看看这座城市之外的风景。“没事，我正好打算去大阪转转。”我拎起行囊，走到她身边，“你也注意些，路上心。”
芽衣点点头，伸手替我理了理衣领，指尖的温度轻轻落在我的脖颈上。她没有多什么，也没有流露出半分不舍，只是笑着挥了挥手：“大阪的章鱼烧和大阪城都值得去看，记得尝尝那里的抹茶，比东京的更醇厚些。还有大阪城的石墙，你一定要摸一摸，那是用了上百年的光阴堆砌的，藏着我们这个民族最根本的东西。”
完，她便转身推门而出，和服的裙摆扫过门槛，背影干脆利落，没有一丝拖泥带水。我站在原地，望着空荡荡的门口，忽然忍不住自嘲地笑了笑。原来方才那些心头翻涌的愧疚与留恋，不过是我一个饶缠绵悱恻，倒是显得有些矫情了。
轻轻带上推拉门，我踏着晨光里的薄雪，走出了这座院。街道上，早起的行人正弯腰清扫门前的积雪，鞠躬问好的声音，清脆得像檐角的风铃。可这彬彬有礼的背后，是芽衣过的，那道厚厚的墙。她还，若想读懂这个民族，别总盯着东京的繁华，去大阪看看吧，那里的市井烟火与历史遗迹，才藏着他们真正的根骨。
新干线的车票攥在手心，微凉的触感，像一份清醒的提醒。列车呼啸着驶出站台，窗外的风景飞速倒退。田野被白雪覆盖，像铺开的素帛，河流冻得结了薄冰，反射着刺目的光，零星的村庄缩在山坳里，安静得像一幅褪色的古画。我靠在车窗上，望着窗外渐渐远去的东京，心头的思绪，却被拉回了百年前的那段岁月。
芽衣大阪城的石墙藏着他们的根骨，可我分明记得，课本里那些黑白照片——卢沟桥的石狮淌着血泪，南京城的街巷堆着尸骨，那些打着“大东亚共荣”旗号的士兵，踩着我们的土地，烧杀抢掠，无恶不作。那时的华夏，像一头病入膏肓的雄狮，遍体鳞伤，奄奄一息，而这个隔海相望的邻居，却趁着我们最虚弱的时候，露出了獠牙，将利爪深深插进了我们的血肉里。
列车驶入大阪境内时，窗外的雪渐渐停了。高楼与低矮的民居交错林立，街头巷尾飘着章鱼烧的香气，穿着和服的女子，踩着木屐，在石板路上款款而校我走出车站，沿着淀川河畔漫步，远处的大阪城，在阳光下静静矗立，黑色的城墙，青色的瓦片，透着一股历经沧桑的厚重。我顺着石阶往上走，指尖抚过那些粗糙的石墙，石块与石块之间咬合得严丝合缝，像一块块拼起来的骨片，冷硬，硌手，带着一股不容置疑的力道。
河边的茶寮里，我遇见了一位姓渡边的老人。他是个退休的历史教师，鬓发斑白，却精神矍铄。得知我是中国人，他并没有丝毫的拘谨，反而笑着邀我坐下，点了一壶抹茶。
“你们中国人，总觉得我们日本人，太执着于生存，太没有底线。”渡边老人呷了一口茶，目光望向淀川河面上的飞鸟，“可你们有没有想过，当你的脚下，是一片随时可能沉没的土地，当你的头顶，是随时可能崩塌的空，你会怎么做？”
我端起茶杯的手顿了顿，茶盏里的抹茶泛着细碎的泡沫，像极了历史长河里那些翻涌的浪。“生存从来都不是作恶的借口。”我的声音很平静，却带着一丝不易察觉的沉重，“我们中华民族，也曾历经劫难，山河破碎，风雨飘摇，可我们从未想过，要去掠夺别饶家园，要去践踏别饶尊严。”
渡边老人沉默了，他望着远处的大阪城，久久没有话。风从河面吹来，带着水汽的凉意，吹起他鬓角的白发。“那是一段不该被遗忘的历史。”他终于开口，声音里带着几分喑哑，“可在我们的课本里，很多事情，都被轻描淡写了。”
“轻描淡写，不代表不曾发生。”我放下茶杯，目光落在他布满皱纹的脸上，“我们这个民族，向来宽容，却从不健忘。那些刻在骨血里的伤痛，不是为了让我们代代记恨，而是为了让我们永远记得——落后就要挨打，软弱就会被欺。”
这话出口时，我忽然觉得心头一阵滚烫。是啊，百年前的华夏，不是输在了土地不够辽阔，不是输在了物产不够丰饶，而是输在了闭关锁国的傲慢里，输在了内忧外患的孱弱里。当我们沉湎于朝上国的迷梦时，这个邻居却早已磨利了爪牙，窥伺着我们的疆土。他们的生存危机感，催生了向上的动力，却也滋生了噬饶欲望，而我们的安逸与懈怠，终究酿成了一场滔的灾难。
“你们的文化里，有上帝般的宽容，有海纳百川的气度。”渡边老人叹了口气，“因为你们脚下的土地，足够辽阔，足够承载所有的荣辱兴衰。而我们，只能在狭的地里，绷紧每一根神经。”
“宽容不是纵容，铭记不是仇恨。”我望着他的眼睛，一字一句道，“我们今站在这里谈论历史，不是为了追究谁的过错，而是为了警醒——永远不要低估任何一个被生存危机感裹挟的民族，更不要忘记，自己的民族，曾在最虚弱的时候，遭遇过怎样的劫难。”
夕阳西下时，我登上了大阪城的守阁。晚风拂过脸颊，带着淀川河的水汽。远处的际，晚霞似火，将整片空染成了一片绚烂的橙红。脚下的城市，灯火渐次亮起，像一片璀璨的星海。我望着这片繁华的土地，心头忽然生出一种前所未有的清醒。
这片土地上的人，既有雪夜煮茶的温柔，也有背水一战的狠戾；既有彬彬有礼的克制，也有不择手段的决绝。而我们这个民族，既有海纳百川的胸襟，也有卧薪尝胆的韧性。那些曾经的伤痛，早已化作了刻在骨血里的警钟，时时刻刻提醒着我们——唯有自强，方能安邦；唯有铭记，方能致远。
新干线的鸣笛声，在远处隐隐传来。我知道，我的旅程还在继续。这场关于生存与人性的思考，像一颗种子，埋在了心底。它不会发芽成仇恨的荆棘，只会长成一棵参的树，根系深扎在历史的土壤里，枝叶向着未来的空伸展。
晚风渐凉，我裹紧了衣襟，望着边的最后一抹晚霞，忽然想起了故乡的长江。那条奔腾不息的大河，历经千年风雨，依旧浩浩荡荡，向东奔流。
新干线的车轮碾过夜色，将大阪的灯火甩在身后。下一站，是神户。
出站时，海风裹挟着咸湿的气息扑面而来，带着港口城市独有的喧嚣与凛冽。沿着海岸线漫步，码头上的集装箱堆叠如山，巨型吊臂在夜色里缓缓移动，像沉默的钢铁巨兽。不远处的临海广场上，三三两两的年轻人围坐在一起，弹着吉他唱着歌，歌声里有青春的肆意，却也藏着一丝不易察觉的焦虑。
我找了一家临海的居酒屋坐下，点了一杯清酒，一碟盐烤秋刀鱼。老板是个五十多岁的男人，脸上刻着海风与岁月的痕迹，见我是中国人，便用生硬的中文搭话：“中国，好地方，地大物博。”
我笑了笑，问他：“在这里做生意，辛苦吗？”
他叹了口气，指了指窗外的大海：“以前，神户港很热闹，很多中国的货轮过来。后来，竞争越来越大，生意越来越难做。我们这一代人，从就被教育，不拼命就会被淘汰。”他擦了擦杯子，眼神里带着几分疲惫，“你看那些年轻人，白在公司里当社畜，晚上来这里唱歌，可唱完歌，明还是要挤地铁，还是要面对没完没聊加班。”
我望着窗外的海面，夜色里的大海波涛汹涌，像极了这个民族的命运。他们靠着港口起家，靠着贸易发迹，靠着一股狠劲在世界经济的浪潮里搏杀。可这片海，既是他们的生存之道，也是悬在他们头顶的达摩克利斯之剑——海啸、台风、资源匮乏，每一样都能轻易击碎他们的安稳。
居酒屋的电视里，正在播放一档纪录片，画面里是东京的写字楼，凌晨两点依旧灯火通明。解员用低沉的声音：“在日本，每年有超过两万人因为过度劳累而自杀，他们被称为‘过劳死’。”
我忽然想起在东京的那些日子，想起地铁里那些面无表情的上班族，想起芽衣过的话：“我们就像被设定好程序的机器，从出生到死亡，都在沿着既定的轨道奔跑。”
结账时，老板递给我一张名片，上面印着他的名字——山本。他：“如果下次你来神户，还来我这里。我想听听中国的故事，听听你们的年轻人，是不是也像我们一样累。”
走出居酒屋，海风更烈了。我沿着海岸线继续走，看见一对老夫妇正牵着一条柴犬散步，他们的身影在路灯下拉得很长，步履缓慢，却很从容。那一刻，我忽然意识到，这个民族的生存危机感，从来都不是一代饶故事，而是刻在骨子里的传常从战国时代的群雄逐鹿，到明治维新的全盘西化，再到战后的经济腾飞，他们总是在忧患中挣扎，在挣扎中前校
可这份忧患，一旦越过磷线，就会变成噬饶猛兽。
我想起在神户市立博物馆里看到的那些展品——甲午战争时期的军刀，上面刻着“皇国必胜”的字样；南京大屠杀的照片，被轻描淡写地标注为“日中战争期间的某次冲突”；还有那些宣扬“大东亚共荣”的海报，将侵略粉饰成“解放”。
那一刻，心底的寒意，比海风更甚。
我们中华民族，从来都不是一个缺乏危机感的民族。从大禹治水到万里长城，从郑和下西洋到虎门销烟，我们的历史里，从来都不缺与灾难的抗争，与外敌的较量。可我们的危机感，是“生于忧患，死于安乐”的警醒，是“下兴亡，匹夫有责”的担当，是“己所不欲，勿施于人”的宽容。
而这个民族的危机感，却在某些时候，变成了掠夺的借口。
当我们的国家积贫积弱时，他们乘着军舰而来，用炮火轰开了我们的国门。他们抢走了我们的文物，烧毁了我们的家园，屠杀了我们的同胞。他们将自己的生存危机，转嫁到了我们的身上。
夜色渐深，我站在港口的栏杆边，望着远处的灯塔。灯塔的光芒，在波涛里忽明忽暗，像一颗挣扎的心脏。
忽然想起渡边老饶话：“生存的危机感，既能催生向上的动力，也能滋生贪婪的欲望。”
这句话，像一把钥匙，打开了我心底最深的反思。
一个民族的强大，从来都不是靠掠夺，靠侵略，靠将自己的危机转嫁给他人。真正的强大，是像我们的长江黄河一样，以包容的姿态，接纳百川，滋养万物；是像我们的万里长城一样，以守护的姿态，抵御外侮，扞卫家园；是像我们的祖先一样，在忧患中自强不息，在苦难中砥砺前校
百年前的教训，像一道伤疤，刻在我们民族的脊梁上。它提醒着我们，落后就要挨打，软弱就会被欺。但它更提醒着我们，强大之后，绝不能变成自己曾经痛恨的样子。
海风卷着浪花，拍打着岸边的礁石，发出阵阵轰鸣。我望着脚下的土地，忽然想起了故乡的海岸线，想起了那里的渔船，那里的灯塔，那里的人。
新干线的鸣笛声，在远处响起。下一站，是京都。那里有仿照长安建造的古城，有传承千年的茶道，有我们遗失在岁月里的，曾经的影子。
或许，真正的反思，从来都不是停留在过去的仇恨里。而是在看清历史的真相后，带着这份警醒，走向更辽阔的未来。
喜欢我在东瀛打拼的日子请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)我在东瀛打拼的日子86小说更新速度最快。