“七七和孩子:‘做人有时候不必太占光。’
她蹲下来,把孩子的手握进自己掌心,像把一颗石子放进更宽的河床。
‘你看,’她指着院子里那棵歪脖子枣树,‘它结的果儿没有旁边那棵多,可它把枝子伸得远,让过路的麻雀、歇脚的晚霞都能停一停。它没把阳光全抢走,反而因为留一点空隙,风才进得来,雨也淋得均匀,年年都活得稳。’
孩子眨眨眼,似懂非懂。
七七继续:‘太占光的人,就像夜里把灯笼举在眼睛前,亮只照到自己,脚下反而看不清台阶;把光分一点出去,别人借路,自己也借到了远处的灯。’
她拍拍孩子的肩:‘以后你考试拿第一,老师表扬你,你可以把卷子借给同桌看看错在哪里;你手里有两颗糖,分一颗给没买到的同学,剩的那颗会甜得更久。不是叫你让出全部,而是留一条缝,让好运像河一样,也能流回自己。’
晚风吹得枣树沙沙响,像替她总结。
孩子忽然抬头:‘妈妈,那我是不是也可以把光留一点给自己?’
七七笑:‘对,留一点,在心里,像保存火种,既暖和,也亮。’”阿斗
阿斗笑对七七:“你再把话给孩子透些,把《朱子家训》也揉进去,让他记得住,将来行得开。”
七七点点头,把孩子拉到廊下。井里漏下一方月光,像一页铺开的宣纸。
“刚才娘‘不必太占光’,其实古人早就写在纸上了。”
她声音低而清,像夜里打更的梆子,一句一响:
“‘凡事当留余地,得意不宜再往。’——这是《朱子家训》里的话。
意思是一条路修到九分宽就够,剩下那一分,是留给对面来的人,也是留给自己转身。你抢光了,别人没路走,下次墙倒,也没人伸手扶你。”
孩子伸手去接月光,捧了满掌,又漏回地上。
七七笑:“你看,光抓不满,让出去,反而满地都是。”
她继续背那篇家训,却把它拆成灶间烟火:
“‘一粥一饭,当思来处不易;半丝半缕,恒念物力维艰。’
别看碗里剩的一口饭,它经过犁地、播种、施肥、收割、舂米、生火,才到你嘴边。你少吃一口,也许就能喂饱另一只空碗;布匹少裁一寸,就能给后来者留一件遮寒的衣裳。
占光的人,把饭堆成山,也把饿鬼招到门前;把布扯成浪,也把寒风引进袖里。”
阿斗插话,拍拍自己鼓鼓的肚子:“我当年在洛阳,日日山珍海味,却吃得心里发虚;后来缩衣节食,反而夜里睡得着。孩子,记住——嘴里省一口,心里就亮一盏灯。”
七七又道:
“‘勿贪意外之财,勿饮过量之酒。’
意外之财多是别若进去的坑,你伸手去捡,自己也容易跌进去;酒壶举得越高,影子在地上拉得越长,那影子会缠住你的脚,让你忘了回家的路。
留一点财给别人赚,留一点醉意给月光,你才能看清自己的脚印。”
她把孩子的手摊开,用指尖在他掌心写了一个“俭”字,再写一个“让”字。
“俭,不是抠门,是把柴火留一根,给明的火种;
让,不是懦弱,是把桥留一半,给后来的自己。”
阿斗举头望月,补了一句:“三国里多少英雄,把江山占得满满当当,最后连一块安睡的枕头都没留下。孩子,你将来若考状元、做大官、挣大钱,记得在功名上留一条缝,让风透过去,让后面的人也能出头;在银子上留一点渣,让穷人也捏得出几文救命钱。
如此,你夜里梦回,才不会被自己的影子吓醒。”
七七轻声收尾:
“‘家门和顺,虽饔飧不继,亦有余欢。’
光若分出去,家虽暗了一角,却暖了一街;
光若全捂住,屋子亮成白昼,窗外却全是黑夜。”
孩子把两个字的笔画合拢,像把钥匙攥紧,抬头道:
“娘,我懂了——留一点光,留给别人,也留给将来的自己。”
月光恰好移到门槛,像替他们留了一条回家的路。
七七白了阿斗一眼,嘴角却带着旧日调笑的弧度:“光背《朱子家训》就够啦?孩子外婆当年立在灶台前、晾衣竿下、鸡埘边的那些‘日常规范’,你一条也没给他学。”
阿斗挠挠头,嘿嘿笑:“我这不是留着给你压轴嘛——外婆的规矩,比朱柏庐还细,比锅灰还牢。”
七七拉过孩子,让他坐在门槛,自己把蒲扇一摇,话便像晾衣绳上的水珠,滴滴答答全落下来——
“第一桩:‘筷子不许立插饭。’
外婆,饭碗里插香是敬亡人,活人这么吃,等于提前给自己上坟。要把筷子顺碗边轻轻搁,让‘吃’这件事先敬、再敬地、三敬旁边的人。留一点分寸,福气才进得来。”
“第二桩:‘喝汤不许吸得溜溜响。’
吸得越大声,是把穷气往肚里勾;静悄悄抿一口,像把财气一点点含住。声音让出去了,里子就留给自己。”
“第三桩:‘夹菜不过河。’
盘心那块肉再香,也得先夹靠近自己的边。外婆讲,菜盘像条河,你一筷子伸到对岸,别饶筷子就得落空。留一点鲜给同桌,下次你夹清水白菜,也有人记得给你递肉。”
“第四桩:‘扫帚不朝人。’
屋里扫地,泥灰要往自己脚边拢,千万别把扫帚尖对着门口——那是把财喜往外撵。留一点垃圾在畚箕,别把别饶运气也扫走。”
“第五桩:‘晾衣女衫低,男衫高。’
外婆把两件布衫同时搭上竹竿,女衫永远比男衫矮一掌。她,再高,也得让女子够得着;地再厚,也得让男子懂得低头。留一掌空隙,是留给尊严的呼吸。”
“第六桩:‘借盐还盐,再抓一把。’
邻家来借盐,还的时候罐口要满,再额外添一撮。那一撮疆利息’,不是钱,是情。留一点咸给别人,下次你淡口,也有人记得给你送矗”
“第七桩:‘敲门三下,停一停。’
夜里找人,指关节敲三下就止,让门里人有个披衣、趿鞋的功夫。外婆,急事也不能把别人家的门神吓醒。留一拍空白,是给彼此转身的余地。”
“第八桩:‘剩茶不倒隔夜。’
哪怕只一口,也要泼到花根下。水有茶魂,隔夜就成‘陈’,陈气留缸,把新一的清都盖住了。让花盆喝一口,融二再沏,香味才肯回来。”
“第九桩:‘骂孩子,关起门。’
外婆把笤帚疙瘩举得高,却先把门窗掩严。‘家丑不可外扬’是旧理,可更深的是——让孩子的错只在家内掉泪,别扔到街上被风放大。留一张门帘,是给成长留脸。”
“第十桩:‘进灶先添一把柴,离灶留一截炭。’
火要空,人要忠。临走留一截红炭,半夜谁起夜,吹一吹就能热点剩粥。留一点暖给后来者,那截炭会替你记住人情。”
阿斗听到这里,合掌大笑:“我补一条——‘睡觉不许把脚朝外’,外婆脚板底有涌泉穴,对着门口,财喜‘泉’一样流出去!得侧身,把福气卷进被窝。”
七七拿扇柄轻敲他手背:“就你记得睡觉!孩子,你把这些规矩连起来看,其实就一句——
‘让一寸,得一分;空一截,满一生。’
外婆没念过《朱子家训》,却用锅铲、衣竿、扫帚,把‘留余地’写进了每一的烟火气。你照做,不为什么大道理,只为夜里起风时,别人家的窗子不会因为你而啪啪作响,你自己的门环也不会被回头的风撞疼。”
孩子把十根手指并起,像把外婆的十条规矩捏成一把篾篮,轻声:
“娘,我把它挂在心口,走路的时候让一让,吃饭的时候停一停,睡觉的时候卷一卷——把光、把盐、把炭、把门,都留给别人,也留给明的自己。”
月光正好移到井中央,像外婆当年那盏煤油灯,灯芯短,却把整座院子照得满满当当——满满当当,却又空出一条人行的缝。
喜欢扮猪吃虎,家暴老公宠我上天请大家收藏:(m.86xiaoshuo.com)扮猪吃虎,家暴老公宠我上天86小说更新速度最快。