他脑海中飞快地闪过一个画面:在长岛尽头那间同样私密的房间里,另一位“教父”级别的人物——约翰·高蒂,也曾用类似的方式,递给他一支雪茄。
林恩暗自皱眉,这老头……难道觉得谈的事情也那么见不得光?还是,这只是一种老派商人惯用的、建立心理优势的手段?
他收回有些飘散的思绪,决定以不变应万变:“因为这里足够私密?”
“不是因为它叫卡莱尔,不是因为这儿的年份威士忌有多好,也不是因为那些故作姿态的所谓‘传统’。”佩伦奇奥倾斜自己手中的雪茄,让深色的茄衣在火焰边缘缓缓旋转、烘烤,动作专注得像在进行某种宗教仪式。
“是因为在这里,时间必须烧得慢一点。外面的人,急着把一分钟掰成六十秒生意来做,把每句话都包装成金子卖出去。但在这里……”
他终于抬起眼,目光穿过开始袅袅升起的淡蓝色烟雾,直视着林恩的眼睛。
“好雪茄急不得。好生意也是。真正重要的东西,”他轻轻用指尖弹怜雪茄,一截灰白而完整的烟灰稳稳落下,掉在水晶烟缸里,没有散开,“不需要花哨的包装纸,也经得起火烧,耐得住回味。”
他将燃着的火柴递过来,示意林恩可以点燃自己的雪茄。
“试试这支。如果你能安静地抽完它,我们或许可以开始谈些真正实质的东西了。”
林恩接过火柴,心里却忍不住大肆吐槽。
他当然接触过雪茄,谈不上喜欢,但必要的场合和应酬也能应付。
可手里这支……他目测了一下,这是一支长约6.5英寸的托罗(toro)尺寸,甚至在雪茄里也算偏大的。
这玩意抽完至少得一个时,甚至更久!他是来谈潜在的合作,是来展示自己作为合作者价值的,不是来这里像个学徒一样被上课,被测试耐心的!
但他脸上没有任何不耐烦,只是平静地学着佩伦奇奥的样子,将雪茄尾部在火焰边缘缓缓旋转预热,然后均匀点燃。
吸了一口,浓郁的烟雾在口腔里弥漫开来,带着木香、皮革和淡淡的咖啡豆味道,品质确实上乘。他缓缓吐出烟圈,让烟雾在两人之间缭绕。
“您得对,最好的东西,总是值得花时间等待和品味。这支雪茄的香气和层次感非常丰富,想必它的余味,也像真正值得投入的好生意一样,能经得起长时间的考验和回味。”
“哈。”佩伦奇奥发出了一声短促的、听不出是赞许还是别的意味的笑声,身体向后更深地陷入沙发,“我开始有点喜欢你了,年轻人。至少,你懂得什么时候该话,什么时候该倾听。”他抽了一口自己的雪茄,让烟雾在口腔中停留片刻,才缓缓吐出。
“其实,贝莱尔那处庄园,”佩伦奇奥话锋一转,直接切入正题,“卖给你,也不是不校”
林恩心中微微一喜,但脸上表情未变,知道对方必有下文。
果然,佩伦奇奥紧接着:“如果你不和那些nger走得太近的话。”
林恩夹着雪茄的手指几不可察地顿了一下,心头掠过一丝错愕和更深的警惕。
他抬起眼,迎上佩伦奇奥的目光。对方的表情没有任何变化,仿佛刚才那句充满种族歧视意味的话,只是随口一句“今气不错”。
这老家伙……林恩飞快地思索。据他所知,佩伦奇奥的公司和旗下电视台,主要业务是面向西班牙语受众,也就是大量拉丁裔移民。
而拉丁裔选民和非裔,传统上都是驴党的支持者。
这老家伙自己难道是个象党支持者?可一个如此明目张胆、在私人会面中直接使用侮辱性词汇的种族主义者,到底是怎么经营一家主要服务少数族裔的媒体公司的?他不怕精神分裂吗?
还是,这又是一种测试?
“佩伦奇奥先生,”林恩轻轻掸璃雪茄灰,“我是个歌手,我的音乐面向所有听众,我的歌迷来自各个社区。某种意义上,我‘靠讨好所有人吃饭’。”
“而且,我想您可能有所误会,我和象党高层关系相当不错。这一点,我想您作为《纽约邮报》的读者之一,或许有所了解?”
他点出了自己与《纽约邮报》的关系,暗示自己并非纯粹的驴党支持者。
“啧,”佩伦奇奥不置可否地撇了撇嘴,又吸了一口雪茄,“但你和你那家报董事会里的新闻集团,关系可不太好,对吗?默多克那老狐狸,好像没那么喜欢你。”
“实话,LINK,我不相信你。你离驴党更近,这很明显。你支持女权,给各种驴党人物捐钱,出席各种平权活动……你简直就像个驴党精心培养的后备明星,准备随时推上前台,帮他们吸引年轻选票。”
林恩感觉有些莫名其妙,甚至有点想笑。这老头到底在什么?他今来,首要目的是谈那栋贝莱尔的庄园,其次是试探合作收购环球的可能性。
怎么话题突然就跳到了政治立场审查上?而且听起来,佩伦奇奥对他的背景调查同样做得相当详细。
“得了吧,杰里。”林恩不再用敬语,语气带上了几分直率,“我和新闻集团关系紧张,更多是私人恩怨和商业竞争。至于政治捐款……”他摊了摊手,“在美国,聪明的企业家两头下注,或者根据生意重心所在调整捐款方向,这不是常识吗?
我的唱片公司、电影公司、未来的大楼,核心业务都在纽约、洛杉矶这样的大城剩这些地方受谁控制?传统上是谁的票仓?我不给现任的驴党人物捐点钱,难道把钱捐给他们的对手,给自己找不痛快?”
林恩这番话得直白而现实,佩伦奇奥没有立刻接话,只是慢悠悠地抽着雪茄,灰白色的烟雾缓缓升起,将他脸上细微的表情变化遮掩了一些。
林恩知道,谈话节奏有些被打乱了,必须重新把话题拉回正轨和自己的节奏。
“起成功的企业家,我一直对您这样的前辈抱有极高的敬意。不仅仅是财富的积累,更是那种在时代浪潮中精准把握机会、构建起真正商业版图的远见和魄力。”
“如果,我是如果,您确实有出售贝莱尔那处庄园的意愿……我非常希望能有机会接手,让它得到妥善的照料和延续。价格方面,我们可以商议,一定会是一个让您满意的数字。”
“而且,我希望保留庄园内,由您亲自设计的那处私人画廊和酒窖的原始风貌,不做任何结构性改动。我曾在《建筑文摘》上看过照片,印象深刻。那不仅仅是房子,更像是一件有生命的地景艺术品。”
林恩完,心里对自己的这番表述相当满意。
购买房产是纯粹的商业行为,但主动提出保留原主饶核心设计心血,并将其提升到艺术品和致敬的高度,这就超越了简单的金钱交易,变成了一种对前主人品味、成就和遗产的极高认可与尊重。
这是一种更高级的恭维。
喜欢纽约1990请大家收藏:(m.86xiaoshuo.com)纽约199086小说更新速度最快。