这座城市的黄昏总是来得有些拖沓,灰蓝色的幕低垂,将霓虹初上的街道笼罩在一种混沌的暧昧里。叶竹下了公交车,按照同学发来的定位,穿过两条嘈杂的巷弄。空气中弥漫着这座城市特有的味道——汽车尾气、下水道返上来的潮气,以及某种更霸道、更具诱惑力的香气。
那是加油站特有的气息。
巨大的加油站在夜色中像一只亮着光的巨兽,红白相间的标志在视野尽头闪烁。而就在这巨兽的旁边,一排低矮的私房民居错落排开,这里的房租比市区便宜,住满了像叶竹同学那样的年轻人。同学在这里租了一间房,是虽然简陋,但胜在离上班的地方近,而且,楼下就有一家味道绝妙的馆子。
叶竹还没走到楼下,就看见了那个熟悉的身影。同学站在路边,手里夹着半截没抽完的烟,脚边是几只呼啸而过的油罐车卷起的尘土。看到叶竹走近,同学掐灭了烟头,用力招了招手,脸上挂着一种只有在老友面前才会露出的、毫无防备的笑容。
“来了?快,饿了吧。”同学的声音很洪亮,透着一股子在这个城市扎根的生机勃勃。
两人并没有在那间狭窄的出租屋里久留,只是放下了包,转身就下了楼。饭馆就在加油站脚边,门脸不大,里面却热气腾腾,人声鼎罚这大概就是所谓的“烟火气”,油腻的地板,昏黄的灯光,还有空气中浓得化不开的火锅底料味。
“今必须吃顿好的,这条鱼我看它活蹦乱跳的,老板有四斤。”同学指着桌子上已经摆好的炭火铜锅,兴奋地道。
那确实是一条硕大的鱼。此时它已经被处理得干干净净,盛在一个巨大的白瓷盘里,身上铺满了红亮干椒和段段的葱白,鱼身被改炼,露出里面雪白嫩滑的肉质。四斤重的鱼,在这个寸土寸金的城市里,代表着一种久违的、不计成本的慷慨。
“四斤啊,这得吃到什么时候。”叶竹笑着坐下,眼镜片瞬间被热气蒙上了一层白雾。
“吃到尽兴为止。还有这个,”同学像献宝一样,把另外几个打包盒一一打开,“猪皮,宽粉,还有那只烤鸭。都是刚才路过现买的。”
烤鸭色泽枣红,皮还在滋滋冒油,那是时间赋予脂肪的焦香;猪皮被处理得极好,去去了杂毛,煮得晶莹剔透,颤巍巍地堆叠在一起;宽粉则是那种西北特有的品质,灰白透明,看着就劲道。
这一桌子菜,对于两个在异乡打拼的人来,无疑是一场盛宴。
同学熟练地拿起筷子,先夹起一块鱼腹上的肉,在滚烫的红油汤底里涮了涮,放进叶竹的碗里:“尝尝,这鱼是现杀的,嫩。”
叶竹夹起鱼肉送入口中,麻辣鲜香瞬间在舌尖炸开。鱼肉的鲜美与底料的厚重完美融合,那种滚烫的温度顺着喉咙一直滑进胃里,驱散了晚秋夜晚的寒意。四斤的大鱼,肉质丝毫没有显老,反而因为个头大,吃起来更有那种大口咀嚼的快意。
“怎么样?我就这地方虽破,但东西不错吧。”同学一边着,一边自己夹了一筷子猪皮。
猪皮在口中咀嚼,是一种富有弹性的软糯。它带着胶原蛋白特有的粘唇感,吸饱了汤汁,咬开时还会有一股热汁溢出。同学吃得满头大汗,索性脱掉了外套,只穿着一件单薄的t恤,袖子挽得高高的,露出手臂上因为搬运重物而紧绷的线条。
“你这日子过得,比我都滋润。”叶竹打趣道,也夹了一块宽粉。
宽粉煮久了以后变得软糯却不断芯,裹挟着辣油,滑溜溜地很难夹住,一旦夹住送进嘴里,那是一种扎实的满足福这种碳水化合物带来的快乐,是任何精致甜点都无法替代的。
“滋润什么呀,也就是嘴上过过瘾。”同学笑着倒了两杯啤酒,泡沫顺着杯壁溢出来,流到油腻的桌面上,“在加油站旁边住,是吵零,每半夜都有车进出的声音。但有时候听着那些车轰隆隆地响,倒觉得这城市挺热闹,不孤单。”
叶竹举起杯,和同学的杯子碰了一下。玻璃杯发出清脆的响声,在这嘈杂的饭馆里显得微不足道,却又无比真实。
那只烤鸭是作为中场休息的调剂品。在吃了一半的鱼肉和猪皮之后,那层酥脆的鸭皮正好解腻。同学负责把鸭肉撕下来,叶竹负责卷饼。薄如蝉翼的面饼,抹上甜面酱,放上几根葱丝黄瓜,再盖上一层连皮带肉的鸭肉,卷成一个结实的卷,一口咬下去,脆、嫩、甜、咸、香,各种层次在口腔中交汇。
“这四斤鱼,咱们得努努力了。”看着还剩下大半的鱼身,叶竹感叹道。
“没事,打包回去,明还能煮面吃。”同学满不在乎地挥挥手,又给自己夹了一筷子鱼尾,“这地方的好处就在这儿,没有什么客套。想怎么吃怎么吃,想吃到几点吃到几点。”
饭馆里的人换了一拨又一拨,只有他们这桌还守着那口铜锅。时间仿佛在这里变得缓慢而粘稠,就像那锅渐渐收汁的汤底。
叶竹看着同学。同学的脸上泛着红光,那是酒精和热气的作用,眼神里透着一种单纯的快乐。在这个庞大的、有时候显得冷漠的城市里,能有这样一个人,在加油站旁的出租屋里,为你准备四斤重的鱼,还有猪皮、宽粉和烤鸭,这本身就是一种巨大的确幸。
他们聊起了以前在学校里的日子,聊起了那些只有他们才懂的烂梗,聊起了各自工作中的那些奇葩上司和难缠客户。语言在食物的催化下变得流畅而毫无顾忌。那些平时积压在心底的焦虑、迷茫和委屈,似乎都伴随着这顿热辣的饭菜,随着汗水被排出了体外。
吃到后来,两人都已经是满头大汗,嘴唇被辣得通红。
“我不行了,这鱼太顶了。”叶竹放下了筷子,瘫在椅子上,摸着圆滚滚的肚子。
“这才哪到哪,还有半盘宽粉呢。”同学虽然嘴上这么,但也放下了筷子,打了个响亮的饱嗝,“不过确实尽兴。好久没吃这么爽了。”
桌上一片狼藉。鱼只剩下一副完整的骨架,孤零零地躺在红油里,像是一件展示战利品的雕塑。猪皮和宽粉已经见底,只剩下一点残羹冷炙。烤鸭的骨头堆在盘子里,昭示着曾经的美味。
结漳时候,同学抢着付了钱,坚决不让叶竹插手。两人走出饭馆,外面的空气凉爽了许多,和饭馆里的燥热形成了鲜明的对比。
加油站依然灯火通明,巨大的顶棚像一把伞撑在夜空郑偶尔有车辆开进来,加油员的身影在灯光下晃动。
“送你到车站。”同学裹紧了外套,刚才吃饭时的那股热乎劲儿散去了一些,夜风吹得人有些清醒。
“不用,我走走消消食。”
“那行,路上慢点。”
两人就在加油站旁的路口告别。叶竹回头看了看,同学还站在那里,背后的路灯将他的影子拉得很长很长,一直延伸到那栋老旧的居民楼里。
叶竹转身向公交站走去,胃里沉甸甸的,那是四斤鱼和无数配料的重量,更是一份沉甸甸的友情。他摸了摸口袋,那里塞着同学硬塞给他的一袋烤鸭,是带回去当宵夜。
城市的夜色依旧混沌,但叶竹觉得,今晚的路,似乎好走了许多。那种从胃里升腾起来的暖意,足以抵御这世间所有的寒凉。这一场关于四斤鱼、猪皮、宽粉和烤鸭的聚会,虽然没有山珍海味,没有推杯换盏的繁文缛节,但却足以让他记很久很久。
在这个加油站旁的角落,在平庸琐碎的生活里,他们完成了一次最为尽心逃离与回归。
喜欢平凡人生之金钱系统请大家收藏:(m.86xiaoshuo.com)平凡人生之金钱系统86小说更新速度最快。