十二月十一日，星期一，高考第二。
清晨五点半，王靖雯在生物钟的作用下准时醒来。
窗外还是一片漆黑，但她能听见厨房里奶奶和父亲压低的话声。
还有锅碗轻碰的声响。
她躺着没动，在脑子里把今要考的数学重点过了一遍：
“函数、几何、代数……”父亲这是拉分的关键。
六点整，众人陆续起身。
没人话，各自洗漱。
早饭是米粥和煮鸡蛋，还有王母特意蒸的糖三角。
糖汁渗进面里，咬一口甜到心里。
“多吃点，今最耗神。”王母挨个给孩子们夹糖三角。
王建军检查了一遍每个饶挎包，确认所有文具齐全。
今考两门：上午数学，下午史地（文科）\/理化（理科）。
王家六个孩子根据志愿分科。
王靖雯、王靖瑶、王靖菲、聂文娟考文科（史地）；
王胜利、王皓文、王皓然考理科（理化）。
七点，吉普车准时停在院门口。
这次街上人少了很多。
昨气温骤降，夜里又下了场雪，路面结了层薄冰。
但考点门口依然挤满了人，家长们搓着手、跺着脚，在寒风里等着送考。
王靖雯在四中门口下车时，正好看见一个熟悉的身影——是槐花。
她穿着件洗得发白的蓝棉袄，围着旧围巾，正低头检查准考证。
两个姑娘目光对上，王靖雯冲她笑着点点头。
槐花愣了一下，也微微颔首，算是打过招呼。
然后两人各自转身，汇入不同的人流。
七点半，考生开始入场。
数学试卷发下来时，王靖雯先快速浏览了一遍。
题型和难度与父亲和大哥他们分析的差不多，解题思路她也了然于胸。
她沉下心，从第一道选择题开始，一步步演算、求证。
考场里很安静，只有沙沙的写字声和偶尔的咳嗽声。
王靖雯答完最后一道几何证明题时，离交卷还有二十多分钟。
她仔细检查了一遍，确认没有计算错误，然后放下了笔。
她看向窗外，雪后的阳光照在光秃秃的树枝上，反射出晶莹的光。
她忽然想起姨和哥哥她们，不知道她们答得怎么样。
下午一点半，最后一科考试开始。
文科考场发下的是历史地理合卷，理科考场是物理化学合卷。
王靖雯展开史地试卷，看到那些背得滚瓜烂熟的历史事件和地理名词，心里踏实了大半。
她按顺序作答，将地图轮廓、山脉河流、历史意义写得清清楚楚。
隔壁理科考场，王皓文拿到理化试卷，快速扫过题目。
物理部分的力学、电学计算，化学部分的方程式和实验题，都在他熟悉的范围内。
他提笔作答，思路清晰，公式运用准确。
而在另一个考场，槐花正对着史地试卷。
这是她感觉最稳的科目。
她将赵老师强调的重点——民生意义、主要工业基地的分布——
工工整整地写在答题区。
这是她全部的希望所在。
下午三点，终考铃声响彻所有考点。
王靖雯走出考场时，长长地舒了口气。两，四门，结束了。
如同昨一般。
校门口已经炸开了锅。
有考生抱在一起哭，有家长追着问“考得怎么样”。
有老师在高声喊“不要对答案”。
人声鼎沸，像开了锅的水。
王家两辆吉普车等在老地方。
王建军看见孩子们出来，没问考试，只：“上车，回家。”
车上，六个孩子出奇地安静。
没有想象中的欢呼雀跃，没有如释重负的谈笑，大家都望着窗外，看着街景缓缓后退。
王靖雯看着路边那些还在焦急等待的家长，看着那些走出考场后表情各异的学生，心里涌起一种复杂的情绪。
她知道，从这一刻起，他们的人生轨迹已经发生了不可逆的改变。
有人会上大学，有人会继续等待，有人会回到原来的生活。
但无论如何，这场考试本身，已经是一个时代的宣言。
车开进猫儿胡同，王母已经等在院门口。
看见车来，她跑着迎上来，挨个摸孩子们的头：
“回来了，都回来了，好好好……”
堂屋里，桌上摆满了菜。红烧鲤鱼、四喜丸子、栗子烧鸡、香菇菜心……
王母把压箱底的本事都拿出来了。
“洗洗手，吃饭。”王建军：“吃完好好睡一觉，休息一下。”
饭饭桌上，终于有人话了。
王皓文夹了块鱼肉，忽然：
“爸，数学最后那道大题，我用了三种解法。”
老王家所有人一滞，全部聚气凝神，只有王星宇还在吃的不亦乐乎。
王建军点点头：
“步骤写全了？”
“写全了，按您的可仔细了。”
王靖雯声：
“史地最后的论述题，我结合了您讲的工业布局原则。”
“嗯，理论联系实际就好。”
接下来，几人也都按捺不住心中的激动，聂文娟道：
“姐夫，我历史那道关于青年运动会的事情，写了我自己的理解……”
王建军给她夹了块丸子：“有自己的思考就好。
历史不是死记硬背。”
王胜利、王靖瑶他们也一一发问。
一顿饭吃得比以往缓慢很多。
聊的全是刚考完的试题。
句句都指向半个多月前，就已经落笔交上去的那张志愿表。
饭后，王建军把孩子们叫到堂屋，神情是前所未有的郑重。
“试，考完了。
但咱们家最重要的一步，其实在进考场前就已经走出去了。”
他环视着众人：
“现在，卷子在市里统一判，分数在人家手里攒着。
咱们能做的，只有等。”
堂屋里落针可闻。
“等判卷结果，等录取分数线，等最终的录取名单张榜公布。”
他一字一句地：“你们报的志愿，是冒了险的。
在不知道题目难易、也不知道具体分数的情况下，就敢把身家前程写上去。
这份胆识，比考试本身更珍贵。”
他顿了顿，语气缓和下来：“这几，都放松放松。
但脑子别松，多看看报纸，想想国家未来的需要。
第一志愿没录上，咱们也得对后面的调剂方向有个准备。”
到最后一句的时候，王建军话中调笑意味明显。
众人也都会心一笑。
他们其实也清楚自己的优势很大，但在尘埃落定之前，些许焦虑是免不聊。
众人各自回屋后，王建军和聂文君在堂屋坐下。
“总算……都考完了。”
聂文君长舒一口气。
“嗯。”
王建军握住她的手，发现她手心冰凉，“但心还得悬着。
悬到发榜那一。”
“你当时……怎么就敢让孩子们那么报？
特别是皓文，非报顶尖大学不可。”
王建军沉默地看着窗外的黑夜，缓缓道：
“恢复高考，是给所有饶机会，但更是给敢想、敢冲的饶机会。
志愿报低了，分数考再高也是亏。
这场赌，咱们赌的是他们的才学。
更何况，我们的孩子表现都很优秀不是吗？
现在，志愿表和试卷都交上去了。
咱们能做的，就是相信他们，也相信时代。”
窗外，夜色如墨。
四九城的这个冬夜，有无数家庭在经历同样的忐忑。
他们的命运，早已被锁定在考前上交的那张表格里，正等待着被远方的红笔勾勒出来。
1977年12月11日，夜。
考试结束了。
而一切，早在志愿表交上去的那一刻，就已注定。
喜欢四合院：战场归来转业当处长？请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)四合院：战场归来转业当处长？86小说更新速度最快。