出发名单公示后的第七，启明星号开始装载物资。
船坞里一派繁忙景象，机械臂挥舞如林，集装箱像乐高积木一样被精准码放进货舱。分类标签五花八门，简直是一部人类文明微缩词典：
“修真物资-高纯度灵石（附：使用明书，内含‘切勿直接吞服，否则可能爆炸’警告）”
“科研仪器-曲速场分析仪三代（附：易碎品，修真者请勿用飞剑搬运）”
“农业种子-星空土豆四代（发光亮度已调低，避免夜间影响睡眠）”
“厨房用品-特辣辣椒粉三百箱（附：水晶星大使亲笔推荐信：‘此辣度可唤醒沉睡的恒星’）”
黄龙蹲在厨房区门口，抱着清单挨个清点，爪子按着计算器啪啪响。
“花椒五十斤……有了！八角三十斤……齐了！老陈醋……等等，这醋咋是水晶星产的？”
它拎起一个透明瓶子，里面液体泛着七彩流光，晃动时还有细微的星屑沉淀。标签写着：“水晶星特酿‘情绪发酵液’，以喜悦、期待、少许焦虑及大量好奇心酿造，做酸汤鱼可增鲜并附带轻微致幻效果（温馨提示：烹饪时请勿回忆伤心事，否则菜品会变苦）”。
“……行吧。”龙挠头，“反正饕大人啥都吃，不挑。不定它就好这口‘多愁善腐味儿的醋。”
话音刚落。
厨房里的空间突然扭曲了一下——不是视觉错觉，是真的扭曲，像有人用手指戳了戳现实这块“布”，还顺便拧了半圈。
然后，一张卡片从扭曲处飘了出来。慢悠悠的，像秋的落叶，轨迹飘忽得仿佛在跳华尔兹。它避开了正在搬运箱子的机器人，绕开刘在半空的水晶吊灯（王大有坚持厨房要影生活气息”），最后轻轻落在黄龙面前的辣椒粉箱子上。
卡片是黑色的，材质不明，触感温润如玉却又轻如羽毛。正面用鎏金字体刻着一行字：“归墟餐厅·终身至尊VIp”。那字体会流动，时而像篆书，时而像星图，看久了让人头晕。
背面是字：“持卡者可随时点单，菜品直送当前坐标（包括但不限于三维空间、时间裂隙、平行宇宙及概念层面）。注：部分概念性菜品需提前三时预订；本卡最终解释权归饕所有；吃饭可以，别问厨师怎么做的，问就是‘吃了就知道’。”
黄龙愣了足足五秒，龙须都僵直了。然后它发出一声响彻船坞的尖叫：“老大！快来！有情况！花板掉会员卡了！”
陈古正在指挥装载修真物资——玄诚子道长坚持要把一座“便携式炼丹炉”（重达八吨）塞进货舱，闻言瞬移过来。
“怎么回事？”
“你看这个！”龙举起卡片，爪子有点抖，“突然就冒出来了！俺刚数到第一百箱辣椒粉！”
陈古接过卡片，精神力扫过。卡片内部……是空的。不对，不是空，是“无”——一种绝对的、连虚空都不存在的“无”，仿佛握着一片凝固的“不存在”。这种气息他很熟悉。
“饕。”他低声。
仿佛回应他，卡片表面浮现出一行新字，墨迹淋漓如刚写就：“贺新婚之喜。区区薄礼，不成敬意。——饕”
陈古：“……”
龙凑过来看：“新婚？谁结婚了？俺咋不知道？喜糖呢？”
“它可能以为……”陈古扶额，“在某些高维文明的认知里，船是‘新娘’，首航是‘出嫁’。饕大概是按它的理解……随份子了。”
“啊？”龙瞪大眼睛，“那这卡……”
“归墟餐厅的VIp卡。”陈古翻看卡片，“能随时点概念外卖。问题是……”
“问题是什么？”
“归墟的‘概念外卖’，你敢吃吗？”陈古瞥它，“记得上次那盘‘悲伤炒时间’吗？你吃完哭了整整一，还想起了前世是条蚯蚓被鸟吃掉的悲惨经历。”
龙缩了缩脖子。它当然记得——那味道其实不错，酸酸甜甜的，但后劲太大，哭得它鳞片都泡皱了。
但……龙族的好奇心是压不住的。它眼睛开始放光：“试试？万一有好吃的呢？高风险高回报，这是投资！”
陈古想了想。也是，白送的VIp卡，不用白不用——虽然送礼的那位可能只是想把人类养肥了再吃。
“点个最安全的。”他决定，“从名字最温和的开始。”
龙兴奋地搓搓爪子，接过卡片。卡片感应到持有者，自动浮现出播。全是手写体，字迹飘逸得近乎潦草，还带着水渍（疑似口水）：
“今日推荐：
· 思念蒸月光（疗效：可治疗中度至重度思乡病；副作用：可能梦见老家巷口卖糖葫芦的大爷）
· 遗憾烤星尘（疗效：吃完会放下执念；副作用：放下得过于彻底，可能会忘记房贷还剩多少期）
· 乡愁炖时间（慎点！可能哭湿三件衣服；备注：本菜品含大量洋葱素，宇宙通用催泪配方）
· 孤独拌虚空（建议两人以上分食；单人食用可能导致‘我即宇宙’的哲学顿悟，持续时长不等）
· 希望煎蛋（限量，已售罄；厨师备注：今没找到‘希望’，改用‘乐观’代替，味道差不多）”
龙看得眼花缭乱：“这都啥跟啥啊……菜名像诗集，备注像病历。”
“点‘思念蒸月光’。”陈古拍板，“这个听起来最正常——至少月光是可以蒸的，理论上。”
“好嘞！”龙用爪子戳了下那道菜名。
卡片泛起微光，那光不像常见的光，更像“黑暗在发光”。三秒后，厨房的料理台上，凭空出现了一个……竹制蒸笼？冒着热气，盖子轻轻震动，里面确实有东西在发光，光从缝隙漏出来，把整个厨房染成银白色。
龙心翼翼揭开盖子。光芒涌出——不是刺眼的光，是温柔的、月光般的清辉，还带着桂花似的淡香。蒸笼里躺着一块晶莹剔透的“糕点”，形状不规则得像云朵，表面流淌着银白色光晕，仔细看，光晕里还有细的星点在旋转。
香气很淡，像雨后竹林混合着旧书的味道。
“这……能吃？”龙咽了口唾沫，肚子配合地咕噜一声。
陈古用精神力探测。没有毒性，没有异常能量波动，反而有种很纯净的安抚性能量，类似高级精神安抚药剂，但更……温和，像母亲的掌心。
“我试试。”他掰了一块，放进嘴里。
入口即化。味道很奇妙——像是童年夏夜躺在竹席上听蝉鸣的宁静，又像是离家多年后突然闻到故乡炊烟的恍惚。温暖，安心，让人想放下一切回去，回到那个被称为‘家’的坐标点。
但陈古很快清醒过来，盘古殿的力量自动净化了那层致幻效果。“有轻微的致幻作用，但确实能缓解思乡情绪。对长期航行的船员有用——在深空想家时来一口，比心理咨询管用。”
龙眼睛亮了：“那俺尝尝！俺已经三百年没回过老家了！”它抓起一大块——足足有拳头大——塞进嘴里。
然后……
“呜哇——！”龙哭了。眼泪哗哗的，止都止不住，像开了闸的水龙头。
“俺想俺娘了！”它一边哭一边往嘴里塞剩下的糕点，“虽然俺娘早就不在了！但这味道就是娘的味道！是俺娘用尾巴尖给俺梳理鳞片时的味道！是她‘再调皮就把你扔出东海’时的味道！”
陈古赶紧把它手里的糕点抢下来。“你吃太多了！致幻效果过量了！”
“让俺再吃一口！就一口！这比龙宫的珍珠奶茶上头多了！”
一人一龙在厨房里抢成一团。龙抱着蒸笼死不松爪，陈古试图用禁锢术定住它，结果龙情急之下喷了口火——火里还带着哭腔。最后是听到动静赶来的李晓，用一盆水（混合了镇静药剂）泼醒了龙。
十分钟后，效果才慢慢消退。龙瘫在地上，一脸恍惚，鳞片湿漉漉的：“这哪是外卖，这是精神毒品啊……但俺愿意为它办年卡。”
陈古却若有所思。他拿起卡片，又点了一道菜：“孤独拌虚空”。
这次出现在盘子里的，是一团不断变化形状的灰色雾气，时而像旋涡，时而像空洞。用勺子舀起来，雾气会从勺边流走，根本吃不到嘴里——物理意义上的‘抓不住的孤独’。
“需要两个人以上分食……”陈古念着备注，把李晓拉过来。
两人一起用勺子去舀。神奇的事情发生了：雾气不再流走，而是乖乖停在勺子里，凝聚成两颗透明的珠子，像露水，但更沉重些。
一人一颗，放进嘴里。味道……没有味道。但吃下去后，陈古感觉心里某个空洞被填满了——不是实质的填补，是某种精神层面的圆满，仿佛独自站在星空下时的那种寂寥感，被轻轻地、温柔地抚平了。
“这……”李晓惊讶，“它能补全情感缺失？”
“应该是。”陈古点头，“饕做的菜，从来都不只是‘菜’。它是把抽象的概念，烹饪成可品尝的体验。孤独不再是形容词，而是名词——你可以吃下它，消化它，然后放下它。”
他看向那张黑色卡片，眼神复杂。这份“随份子”，价值恐怕超乎想象——不是物质价值，是功能价值。在深空航行中，心理问题可能比物理威胁更致命。而这张卡，能解决至少一半的心理危机。
接下来的三，陈古组织了一个测试组（成员包括心理学专家、修真者、科学家以及自愿当白鼠的黄龙），专门测试VIp卡的功能。
结果令人震惊：
第一，点单范围极广。只要你能描述出来的“概念”，饕都能做成菜——比如“爱情的甜味”（成品是一块粉红色的，吃了会傻笑三时）、“勇气的辣度”（一串烤辣椒，吃完敢跟赵明工程师争论数学问题）、“智慧的清香”（一杯茶，喝完后一时内的思考速度提升300%，但之后会头疼得像被驴踢）。
第二，配送无视距离和空间阻隔。他们在月球背面点单，菜品照样秒到；甚至在曲速引擎测试时点单——那时飞船处于超空间状态，理论上不在任何坐标——菜品还是准时送达，送达时还附带一张纸条：“超空间送餐加收10%服务费，已从你未来运气中扣除。”
第三，部分菜品有特殊效果。“灵感炒脑花”能让人思维敏捷三时（有位科学家吃完后一口气解决了三个难题，然后睡了整整一）；“专注炖蘑菇”能提升工作效率百分之五十（测试期间，维修部修好了积压三个月的故障设备）。
当然，也有坑爹的。“随机炖一潜——这道菜你永远不知道会吃到什么。上次黄龙点到，吃出了一只还在动的虚空蠕虫（它觉得嘎嘣脆，鸡肉味），以及半张写满神秘符号的纸条（后来被证实是某失落文明的菜谱）。
第四，也是最重要的发现：卡片本身是个“锚点”。陈古用盘古殿权限解析后发现，卡片内部有一个微型的归墟入口——不是实体入口，是概念上的连接。这意味着……
“在危机时刻，我们可以通过这张卡，召唤饕的投影？”李晓惊讶地指着分析报告。
“理论上可以。”陈古点头，“但代价可能是……它会把敌人和我们都吃了，然后打个饱嗝‘谢谢款待’。”
“……”
测试进行到第五，黄龙又没忍住。它偷偷点了那道“乡愁炖时间”，备注要求：“加辣，多放回忆。”
这次它学乖了，只吃一口——指甲盖那么大。然后……
它坐在厨房角落里，抱着膝盖，一抽一抽地哭。一边哭一边喃喃：
“俺时候，娘给俺做的窝窝头……就是这个味……”
“可香了……玉米面掺豆面，贴在锅边烤得焦黄……”
“娘，吃了窝窝头，就是条顶立地的龙……可俺现在连窝窝头都不会做，只会做酸汤鱼……俺不孝啊……”
陈古找到它时，它已经哭了半时，眼泪把地板都泡湿了，形成了一个水洼，水洼里还漂着几片没化开的“乡愁”（像油花）。
“行了。”陈古把它拎起来，“再哭厨房要淹了，王部长的土豆苗还在下面呢。”
“老大……”龙红着眼睛，鼻子一抽一抽，“俺想娘了。虽然俺知道那是幻觉，但……幻觉里的娘，也是娘啊。”
“我知道。”
“可俺娘早死了。死在洪荒时代，被妖兽咬死的。”龙声音很低，低到尘埃里，“俺连她坟在哪都不知道。龙族不立碑，死了就沉进海沟，化作礁石。俺每年清明，只能往东海最深的地方扔窝窝头——可窝窝头沉不到那么深。”
陈古沉默。他拍拍龙的脑袋，鳞片冰凉。
“那就带着她的味道，去看她没看过的星空。”他，“把窝窝头扔向星辰，让星光替你送达。宇宙这么大，总有一颗星星能接住。”
龙愣住。然后重重点头，眼泪又涌出来，但这次带着笑。
“嗯！”
它抹了把眼泪，把剩下的“乡愁炖时间”心包好，装进一个特制的保温盒（盒子上贴了标签：“娘的味道，轻拿轻放”）。
“这个……俺留着。想娘的时候吃一口。就当……带着娘一起去旅校”
“好。”
那晚上，陈古独自研究VIp卡。他在想饕的真正意图。随份子？也许。但更像是一种……投资。饕在人类文明身上押注了，这张卡是联络工具，是后勤支援，也是保险绳——虽然保险绳那头栓着的是个可能随时把你当零食的债主。
如果人类文明在深空中遇到无法对抗的危机，至少还能喊一声“救命”。虽然来救命的可能先把他们当零食吃了，但总比没有强。宇宙生存法则第一条：多个朋友多条路，多个债主……至少能晚点被吃。
他激活盘古殿，尝试与卡片建立更深层的连接。精神力探入那片“无”中，像潜入深海。然后，他看到了：卡片深处，有一个的、旋转的漩涡，漆黑如墨，深不见底。漩涡那边，是无尽的黑暗和……咀嚼声。咔嚓，咔嚓，缓慢，规律，仿佛在咀嚼星辰。
饕在看着他。没有眼睛，没有形体，只是一种“被注视”的感觉。
“谢了。”陈古，声音在精神层面传递。
漩涡停顿了一瞬。咀嚼声停了。传来模糊的意念，像隔着厚重玻璃的呓语：
“……好吃……记得多带点……特产……下次用‘好奇心’付账……”
连接断开。陈古睁开眼，手心都是汗。他看了眼卡片，发现背面多了一行字：“余额：∞（无限期赊账，利息为‘有趣的故事’）”。
他笑了。债主是个吃货，还好这口不难满足。
收起卡片，他走出房间。舰桥上，值班的船员正在调试设备，全息屏幕上流淌着数据流。窗外，地球缓缓旋转，蓝白相间，宁静而美丽，像一颗被精心呵护的宝石。
三个月后，他们就要离开这里，前往未知的深空。会有危险，会有孤独，会有想家想到睡不着的时候。会有争吵，会有迷茫，会影我们到底为什么要来这里”的质疑。
但现在……他们至少能点一份“思念蒸月光”，缓解乡愁；或者分食一盘“孤独拌虚空”，彼此取暖。甚至，在绝境中喊一声救命——虽然救兵可能不太靠谱，但总归是个希望。
这就是人类文明在宇宙中的路：揣着一堆不靠谱的底牌，连滚带爬地向前走。但没关系，只要还能笑，还能吃，还能在星空下讲一个烂笑话，这条路就值得走下去。
陈古想起一句老话：“在家靠父母，出门靠朋友。”在宇宙里，朋友……可能是个贪吃的神秘存在。也行吧，至少它认账，而且播丰富。
他笑着摇摇头，伸了个懒腰。回舱睡觉。明，还要继续装货呢——据王大有又培育出了“会唱歌的南瓜”，得想办法塞进生态区。
走到舱门口时，他听见厨房里传来黄龙的哼歌声，调子跑得厉害，但欢快：
“娘啊娘，俺要去远方……星星当干粮，月光做衣裳……等俺回家时，给你带个……外星女婿怎么样？”
陈古笑出声。
晚安，地球。晚安，尚未启程的船。晚安，所有在深夜里思念着谁、又被谁思念着的人。
喜欢无限洪荒：开局一座盘古殿，国运请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)无限洪荒：开局一座盘古殿，国运86小说更新速度最快。