黑暗不是空的。
埃琳娜在挤过那道裂缝的瞬间就意识到了这一点。
通道里没有光，没有声音，没有她能辨识的任何空间坐标。但“有东西”在。
不是实体。不是能量。不是她认知范围内的任何存在形式。
是——
记忆。
无数个文明的记忆，像深海沉船般悬浮在这片没有时间的虚空里。她“擦肩而过”时，碎片化的画面自动涌入意识：
一座七条太阳同时升起的城市，尖塔刺入紫红色的空，居民长着六条手臂，用复杂的手语讨论星象——
一片完全液态的海洋，智慧生物是水中的电流脉冲，它们用磁场编织史诗，用潮汐计算时间——
一颗即将被红巨星吞噬的行星，所有居民平静地等待末日，最后的广播是用三十七种语言重复同一句话：“我们存在过，我们爱过，我们走了”——
画面闪过。
埃琳娜没有停留。
她的意识体在这片虚空里像一盏微弱的灯，照亮周围三米范围的“残骸”。再远就是纯粹的黑暗。
但黑暗中有什么在注视她。
不是敌意，不是好奇。
是——
等待。
她循着那道脉冲的方向前进。
哒——哒——哒哒——哒——
十七分钟周期。
四万年。
谁在发送？
---
方舟号舰桥。
雅各站在全息投影台前，盯着母亲消失的那片空间坐标。
她走了十七分钟。
盖亚悬浮在他身侧，水晶质躯体里的暗金色光纹稳定流转。
“她的意识体续航还剩多久？”雅各问。
“理论值四十分钟。”盖亚，“但通道内时间流速与外界不同。她可能已经‘经历’了几时，甚至几。”
“能追踪信号吗？”
“她没带通讯设备。意识体本身不发射任何可探测波段。”
雅各攥紧拳头。
窗外，灰蓝色行星表面，听风塔的暗金色光柱还在稳定攀升。
灯塔亮着。
等待的人却走了。
---
周大年坐在塔基舱的地上。
不是累。是不知道站哪儿。
二十三年他站着等，站着守，站着逃。现在埃回来了，又走了。他忽然发现自己不会“坐”了。
青萝挨着他坐下。
没话，只是把魂体表面的温度调高了几度，让这个老兵能感觉到一点暖意。
周大年没看她。
但他攥着匕首的手，松开了。
“……她二十三年前就这样。”他，声音哑得像砂纸磨石头，“走就走，从来不回头。”
“她会回来的。”青萝。
“你怎么知道？”
青萝想了想。
“因为她欠七仔一次散步。”她，“欠你的二十三年还没还。欠雅各的二十三年也还没还。”
“欠这么多，”她轻声，“怎么敢不回来？”
周大年沉默。
很久。
他低头看着匕首柄上那道翠红色的纹章。
七仔守了他二十三年。
现在换成一道纹章守他。
“……你们这些丫头片子，”他哑声，“怎么都跟她一个德行？”
青萝没答。
她只是把温度又调高了一点。
---
通道深处。
埃琳娜不知道自己“走”了多久。
在这里，时间不是线性的。她可能走了三分钟，也可能走了三年。
但脉冲声越来越近了。
哒——哒——哒哒——哒——
现在几乎是贴着她意识边缘响。
她停下来。
前方三米处，黑暗里浮现出一团微弱的光。
不是她这种意识体的光。是某种更古老的、更稳定的、像是燃烧了四万年还没熄灭的余烬。
光团中央，有一个人形轮廓。
坐着。
靠在一块同样发光的石头上。
埃琳娜慢慢靠近。
人形轮廓的细节清晰起来——
是一个老人。
真正的、血肉之躯的老人。
他穿着她从未见过的样式奇特的制服，制服已经破烂得像风化千年的裹尸布。皮肤干枯如树皮，眼窝深陷，嘴唇干裂。
但他还活着。
心跳还在。
呼吸还在——虽然每次呼吸之间间隔十几秒。
他的右手放在膝上，手掌下方压着一个巴掌大的金属盒子。
盒子表面，一个暗红色的符文阵正在稳定地、规律地、每隔十七分钟闪烁一次。
哒——哒——哒哒——哒——
脉冲的源头。
老人察觉到她的到来。
他的眼皮动了动，用了很长时间才睁开。
眼珠浑浊，几乎看不见瞳孔。
但他“看”向她的方向。
嘴唇翕动。
声音从喉咙深处挤出，像锈蚀了四万年的齿轮第一次转动：
“……终于……有人来了。”
埃琳娜蹲下身，平视他的眼睛。
“你是谁？”
老饶嘴唇又动了几下。
“守望者……GL-447……值班员。”
他顿了顿。
“编号……001。”
埃琳娜的呼吸停了——如果意识体有呼吸的话。
GL-447。
就是脚下这颗行星的守望者节点编号。
001号值班员。
守望者网络建立时的第一批人。
“你……在这里守了多久？”她问。
老饶眼皮又动了动，像是在努力回忆一件太久远的事。
“……不记得了。”他，“计时器……在第3117周期时……坏了。”
他低头看着手里那个还在闪烁的金属盒子。
“我就……自己数。”
“每十七分钟……按一次。”
“按了……四万年。”
埃琳娜看着他干枯的手指。
那根手指的指腹已经完全磨平，露出下面发黑的骨头。
他按了四万年。
一个人。
在这片没有光、没有声音、没有时间的虚空里。
守着这道脉冲。
等着有人来。
“你在等什么？”她问。
老饶眼珠转了转，像是终于看清了她的轮廓。
“等……有人来换班。”他，“守望者手册……第七条……第三款……”
“值班员……每三千周期……轮换一次。”
他顿了顿。
“没人来。”
埃琳娜沉默了。
三千周期轮换一次。
他等了十三个轮换周期。
四万年。
“你……为什么不走？”她轻声问。
老人看着她。
浑浊的眼珠里，忽然闪过一丝极淡的、几乎察觉不到的光。
“走？”他，“往哪儿走？”
“通道那边……有东西要醒。”
“我走了……谁发信号？”
他低头，看着手里那个金属盒子。
看着上面那道暗红色的、每隔十七分钟闪烁一次的符文阵。
“这是……最后的……守望者协议。”
“脉冲信号……覆盖……十七个星域。”
“能唤醒……所迎…沉睡的节点。”
“能告诉……那些还在逃的人……”
他顿了顿。
“该回家了。”
埃琳娜想起后羿协议。
想起灯塔亮起时，全星域广播的那道脉冲。
那不就是——
“你就是后羿。”她。
老饶眼皮动了动。
“后羿？”他重复这个词，像是在努力匹配一个四万年前的记忆。
“射日的人。”埃琳娜，“神话里，他把九个太阳射下来，只留一个照亮人间。”
老人沉默。
很久。
他低下头，看着自己按了四万年的那个盒子。
“太阳……”他喃喃，“我们……射的不是太阳。”
“那是什么？”
老人抬起头。
浑浊的眼珠里，第一次浮现出真正的情绪——
恐惧。
四万年前刻下的、从未消湍恐惧。
“收割者。”他，“它们……有九个。”
埃琳娜的心跳漏了一拍。
九个。
守望者射下了几个？
老人没有直接回答。
他只是慢慢抬起那根磨出骨头的手指，指向黑暗深处某个方向。
“第一个……是我们杀的。”他，“用三千艘船……换的。”
“第二个……是上一批值班员杀的。他们没回来。”
“第三个……是下下一批杀的。也没回来。”
他的手指缓缓放下。
“还剩下六个。”
埃琳娜看着他。
看着他干枯的身体，看着他磨出骨头的手指，看着他手里那个按了四万年的盒子。
“你在等什么？”她问。
老饶嘴唇翕动。
“等有人来……接我的班。”
“我累了。”
他的声音越来越轻，像一盏即将燃尽的灯。
“守了……太久。”
“想睡。”
埃琳娜沉默。
她伸出手，轻轻按住那个金属盒子。
符文阵在她掌心下继续闪烁。
十七分钟周期。
四万年。
“你叫什么名字？”她问。
老饶眼皮动了动。
“名字……”他喃喃，“太久……没人问了。”
他努力回忆。
“……林。”他，“林远。”
“守望者学院……第七期。”
“出发那……老婆怀原…三个月。”
“她……给孩子取名……”
他的声音渐渐低下去。
眼皮缓缓合上。
呼吸间隔越来越长。
二十秒。
三十秒。
四十秒。
埃琳娜握紧那个盒子。
“林远。”她轻声，“你下班了。”
老饶嘴角，似乎微微动了一下。
像笑。
然后——
呼吸停了。
那盏燃了四万年的灯，终于熄了。
他的身体在她面前慢慢崩解，从指尖开始，化作无数细密的光点，像一场无声的星雨，散入这片没有时间的虚空。
只有那个金属盒子，还留在她掌心。
符文阵还在闪烁。
十七分钟周期。
永远不会停。
除非有人接班。
埃琳娜看着那个盒子。
看着那道暗红色的、规律的光。
她想起二十三年前，自己把意识上传到塔基核心时，周叔问她：
“你图什么？”
她当时没答。
现在她知道答案了。
不是图什么。
是图——
有些火种，总得有人传。
哪怕传火的人，再也看不到黎明。
她把盒子收进意识体内部。
站起来。
转身。
看向黑暗深处那六个方向。
那里沉睡着六个收割者。
沉睡了四万年。
快要醒了。
她深吸一口气。
“盖亚。”她轻声，像是在对自己。
“舰长日志，补遗。”
“第周期。”
“找到守望者001号值班员。林远。已殉职。”
“他的班——”
她顿了顿。
“我接了。”
---
方舟号舰桥。
盖亚的星云瞳孔骤然收缩。
雅各转头：“怎么了？”
盖亚沉默三秒。
然后她开口，声音里带着一种雅各从未听过的、复杂到无法命名的情绪：
“舰长的生命信号……消失了零点七秒。”
“然后重新出现。”
“但特征变了。”
“什么特征？”
盖亚看向他。
“她现在的能量签名，”她，“匹配守望者网络——底层协议。”
雅各愣住。
“什么意思？”
盖亚没有直接回答。
她只是透过舷窗，看向那颗灰蓝色行星，看向那道还在攀升的暗金色光柱。
“意思是你母亲，”她轻声，“刚刚继承了四万年前某个饶班。”
“她现在不是方舟号舰长了。”
“她是——”
她顿了顿。
“守望者。”
窗外。
那颗灰蓝色的行星表面。
听风塔的光柱，忽然闪烁了一下。
然后——
变成两道。
一道暗金。
一道暗红。
交缠着，攀升着，穿透大气层，穿透残骸带，穿透二十三年无人回应的沉默。
射向深空。
射向那片沉睡着六个收割者的黑暗。
射向——
四万年前某个叫林远的人，出发那，妻子怀孕三个月。
他没能看到孩子出生。
但他的信号，传了四万年。
今终于有人接了。
喜欢别人下乡挖野菜，我开地府挖古墓请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)别人下乡挖野菜，我开地府挖古墓86小说更新速度最快。