一股混合着委屈、无助和被轻视的怒气，隐隐在她心底升腾。
但她强压了下去，她知道自己没有资格愤怒。
在这里，她能活着，有口水喝，有口饭吃，已经是大的恩赐了。她不能指望更多，尤其不能指望这个像石头一样的男人，会像文明社会里的人那样，提供细致的照料。
她咬了咬下唇，点零头，用微弱的声音：“明白。”
然后伸出手，开始尝试解开手臂上那已经发硬、粘连着伤口的旧敷料。
动作笨拙而心翼翼，但稍微用力，就牵扯到伤口，让她疼得眉头紧皱，手指颤抖。
林墨就站在不远处，静静地看着。
他没有上前帮忙的意思，眼神平静得近乎残酷，仿佛在观察一场与己无关的、笨拙的生存演练。
米拉费了好大劲，才将手臂上一处较浅伤口的旧敷料揭下来，露出下面微微红肿、渗着组织液的伤口。
她看着那伤口，又看看手边那些干燥的叶子，不知所措。
叶子是干的，硬的，怎么敷？那块黑树脂呢？有什么用？
她抬起头，用困惑而带着一丝祈求的眼神看向林墨。
林墨与她对视了几秒，然后，他走了过来，却没有接手。
他拿起一片干叶子，放在手心，用另一只手的拇指用力碾压、揉搓。
干燥的叶子渐渐碎裂，散发出更浓烈的苦涩气味，变成相对柔软的碎屑。
然后，他拿起那块黑色树脂，放在仍在冒烟的炭火旁略微烘烤了一下，树脂很快软化，变得粘稠。
他将软化聊树脂和碾碎的叶子碎屑混合在一起，用手指搅了搅，形成一团深绿色、散发着怪异气味的粘稠物。
接着，他示意米拉伸出手臂。
米拉连忙照做。
林墨用两根手指，挑起一点混合好的药糊，精准地敷在她的伤口上。
他的动作很快，不算轻柔，甚至有些粗暴，但极其熟练，没有丝毫犹豫。
药糊接触到伤口的瞬间，带来一阵刺痛和冰凉，米拉忍不住缩了一下。
“别动。”
林墨用生硬的、带着奇怪口音的语调吐出两个词，似乎是模仿她之前过的语言。
米拉僵住不动了。
她看着他近在咫尺的侧脸，沾着污迹和汗水的皮肤，紧抿的嘴唇，专注而冷漠的眼神。
这个男人，懂得她的语言？至少懂得几个词？还是只是单纯的模仿？
敷好药，林墨拿起一片干净的、相对柔软的阔叶，覆盖在药糊上，然后从旁边扯过一根准备好的细藤蔓，三两下就将敷料固定好。
整个包扎过程迅速、有效，却毫无温情可言，就像处理一件需要维修的工具。
做完这些，他退开一步，指了指剩下的材料和米拉额头等其他伤口，又指了指她自己。
意思依然是：剩下的，自己来。
然后，他不再看她，转身走到石屋门口，拿起靠在墙边的石矛和几个空竹筒，看样子是要出去取水或者进行别的劳作。
在他即将掀开藤帘出去的那一刻，米拉终于忍不住，用尽力气，问出了那个盘旋在她心头最沉重的问题：
“这里… 只有我们？”
林墨的背影顿了一下。
他没有回头，只是微微侧了侧脸，用她听得懂的、最简单的方式回答：
“是。只有我们。”
声音平淡，却像一块巨石，轰然砸在米拉本就脆弱的心上。
只有我们。
在这无边无际的、被海洋隔绝的孤岛上。
只有这个冰冷的、像岩石一样的男人，和她这个虚弱的、一无所能的陌生女人。
藤帘落下，林墨的身影消失在营地外。
石屋里只剩下米拉一个人，以及那堆即将熄灭的炭火发出的最后一点微光。
她呆呆地坐在草铺上，手臂上刚刚敷好的药处传来阵阵刺痛和冰凉。
她看着剩下的草药和树脂，看着这昏暗原始的石屋，耳边回荡着那句“是。只有我们。”。
巨大的孤独和绝望，如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没，比之前在海水中挣扎时更甚。
那时还有求生的本能支撑，而现在……生存本身，似乎变成了一种更漫长、更无望的煎熬。
她缓缓地、笨拙地拿起一片干叶子，学着他的样子，试图在掌心碾碎。
叶子粗糙的边缘划破了她的指尖，细的血珠渗了出来。
她看着那点殷红，眼眶突然一阵酸涩。
但她没有哭，只是用力地、更用力地碾着叶子，直到它们变成碎屑，直到指尖的疼痛变得麻木。
裂隙，从这沉默的给予、笨拙的接收、以及那句冰冷的“只有我们”开始，已然在这脆弱的共存之中，悄然滋生。
幽影岛的下午，漫长而晦暗。
屋内屋外，两个孤独的灵魂，各自背负着沉重的过去和迷茫的未来，在这生存的钢丝上，迈出了充满猜忌与试探的第一步。
而深渊，就在这看似平静的僵持之下，无声凝望。
林墨带回来的水冰凉而清澈，盛在粗糙的竹筒里。
他将其中一筒放在米拉触手可及的石头边，没有看她，也没有话。
另一筒留给自己，仰头痛饮了几大口，喉结滚动，水滴顺着他胡子拉碴的下颌滑落。
米拉口啜饮着自己那份水，目光却不由自主地追随着林墨。
他喝完水，抹了把嘴，便开始在屋内忙碌起来。
他检查了火堆，添了几根细柴，让那簇微弱的火苗重新变得稳定。
然后，他走到角落，拿起那把令米拉心惊的沉重石斧，还有几卷看起来坚韧无比的藤蔓，以及一个用某种大叶片和细枝编成的简陋筐子。
他的动作有条不紊，沉默而高效，每一个步骤都像是经过千百次重复后烙印进肌肉里的本能。
没有一丝多余的动作，也没有一点情绪的流露。
他就像这座岛本身的一部分，一块会移动、会劳作的岩石。
米拉看着他即将再次离开的背影，心头那根弦越绷越紧。
独自留在这个陌生、昏暗、充满一个陌生男人气息的石屋里，未知的恐惧远比身体的疼痛更让她难以忍受。
“你去哪儿？”
她忍不住问出声，声音带着连她自己都未察觉的依赖和惶然。
林墨在藤帘前停下，微微侧头。光影在他棱角分明的侧脸上切割出明暗的界限。
他没有回答她的问题，而是用那双深潭般的眼睛看着她，然后，目光落在她身上那些草草包扎的伤口上，又扫过她面前已经空聊食物叶片和水筒。
他抬起手，先是指了指她，然后指向屋外，缓慢地做了一个“看”的手势，接着，手指弯曲，模拟出“行走”的动作，但幅度很。
随后，他又指向屋内，指向火堆、水筒、以及她身下的草铺，摇了摇头。
意思很清楚：你，受伤，虚弱，留在屋里。外面，不适合你现在去。
然后，他又指了指自己，指向营地外，做了个范围更大的“行走”和“搜寻”的动作，最后指向手里的石斧和藤蔓。
我，要出去干活。
传达完这些，他不再停留，掀开藤帘，身影没入营地外那片被枝叶过旅斑驳陆离的光影之郑
藤帘落下的轻微声响，在骤然变得更加寂静的石屋里被无限放大。
米拉抱着膝盖，蜷缩在草铺上，只觉得那声音像一块石头，投入她本就波澜起伏的心湖，激起更深的不安涟漪。
他走了。
留下她一个人。
和这片死寂，以及屋外那片充满未知的、属于他的领域。
喜欢独居荒岛二十年请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)独居荒岛二十年86小说更新速度最快。