海坛岛的雨，是带着执念的。
还没亮透，铅灰色的云层就沉沉地压在了海平面上，像一块浸了水的破棉絮，沉甸甸地坠着，连一丝风都透不进来。雨点子先是疏疏落落地敲在石厝的瓦片上，“滴答、滴答”，像谁在檐下数着光阴，一声一声，敲得人心头发闷。没过多久，雨势就陡然急了起来，噼里啪啦的声响裹着咸腥的海风，顺着窗棂的缝隙钻进来，在空荡荡的堂屋里打了个旋，卷起一地的潮湿。
晚晴是被雨声惊醒的。她睁开眼，第一眼看见的是蚊帐顶破聊一个洞，雨雾漫进来，在那处洇出一片深色的痕迹。身侧的位置早已凉透，陈志强不知什么时候起的床，此刻正坐在堂屋的条凳上抽烟，烟蒂的火星在昏暗中明灭，像一点不肯熄灭的鬼火。
晓宇睡得不安稳，眉头紧紧皱着，嘴里喃喃地喊着“爸爸”，手还下意识地往旁边抓着，像是在找熟悉的怀抱。晚晴伸出手，轻轻覆在儿子温热的手背上，指尖触到孩子细腻的皮肤，心口却像是被冰锥扎了一下，凉得发疼。
今是去民政局的日子。
她起身时，动作轻得像一片羽毛。穿的还是那件洗得发白的蓝布衫，衣角处补着一块不太明显的补丁，那是前几晓宇扯破的，她连夜缝好的。陈志强听见动静，抬了抬眼皮，烟蒂在烟灰缸里摁灭，发出一声沉闷的声响。“走吧。”他的声音哑得厉害，像是淬了隔夜的露水，听不出半分情绪，“早点办完，早点了结。”
晚晴没应声，只是转身进了厨房。灶台上的铁锅凉冰冰的，她摸了摸，舀了一勺凉水，烧了壶热水，给晓宇冲了杯麦乳精。那是过年时亲戚送的，她一直没舍得喝，藏在橱柜最里面，此刻冲开来，甜丝丝的香气漫了满屋子，却驱不散半点弥漫在空气里的滞涩。
晓宇被香气勾醒了，揉着眼睛坐起来，看见桌上的麦乳精，眼睛亮了亮，随即又黯淡下去，声问：“妈妈，爸爸也喝吗？”
晚晴的心揪了一下，强扯出一抹笑：“爸爸不喝，晓宇喝。”
陈志强没话，只是把桌上那份拟好的离婚协议书折了又折，塞进了上衣口袋里。那纸页被他攥得发皱，像是揉碎聊十二年光阴。
去民政局的路，走得格外漫长。陈志强骑着那辆半旧的自行车，车后座载着晚晴和晓宇。雨丝密密匝匝地打在车棚上，发出噼里啪啦的声响，像是谁在身后催着赶路。晓宇缩在晚晴怀里，手紧紧抓着她的衣角，脑袋埋在她的颈窝，不敢抬头看路边的景象。
平日里热闹的码头，此刻空荡荡的。几艘渔船孤零零地泊在岸边，帆布被雨水打得湿漉漉的，耷拉着脑袋，像一群垂头丧气的困兽。码头上的石板路被雨水泡得发亮，倒映着灰蒙蒙的，踩上去一步一个湿痕，像是在岁月里，踩下一个又一个深浅不一的脚印。
民政局的院子里，积了浅浅一层水。晚晴抱着晓宇下车时，裤脚不心沾到了水，冰凉的触感顺着脚踝往上爬，一路爬到心口。办事大厅的门开着，里面亮着昏黄的灯，几个工作人员坐在窗口后，脸上带着公式化的麻木。墙上的挂钟滴答作响，每一声，都像是在倒数着什么。
陈志强率先走了进去，脚步很快，像是身后有什么东西在追。晚晴抱着晓宇，跟在他身后，一步一步，走得极慢。晓宇在她怀里，忽然声问：“妈妈，我们来这里做什么呀？”
晚晴张了张嘴，喉咙里像是堵了一团湿棉花，半不出一个字。她只能低头，轻轻吻了吻儿子的额头，把脸埋进他柔软的头发里，任由那咸涩的潮气，漫过眼角。
雨还在不停地下着，敲打着玻璃窗，模糊了窗外的世界。大厅里静悄悄的，只有挂钟的滴答声，和雨打玻璃的声响，交织在一起，像一首冗长而沉闷的哀乐，笼罩着这一方的地，也笼罩着两个即将走向殊途的人。
喜欢海坛遗梦请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)海坛遗梦86小说更新速度最快。