音乐教室那扇厚重的木门在身后“砰”地关上，隔绝了走廊里（1）班学生惊疑不定的视线和嗡文议论声，却关不住张老师那句话在（2）班每个人心头引发的滔巨浪。空气里弥漫着一种近乎凝固的紧绷感，混合着灰尘、旧钢琴松香和少年们剧烈心跳的气息。那张飘落的申请表，那句石破惊的“这次，也一样”，像两颗投入深潭的重磅炸弹，余波仍在每个饶神经末梢震颤。
张老师却已完全切换回“指挥官”模式。他站在钢琴旁，背脊挺直如标枪，镜片后的目光锐利如鹰隼，扫视着面前这群心神未定、队列松散的“新兵”。
“都愣着干什么？站好！” 他的声音不高，却带着冰锥般的穿透力，瞬间刺破了凝固的空气，“刚才那股看热闹的劲儿呢？现在，全都给我收回来，收进你们的丹田里！《保卫黄河》！谱子都在脑子里了吗？”
他不再废话，手指重重落在琴键上，一个激越的前奏如同惊涛拍岸，骤然响起！那架老旧的立式钢琴仿佛被注入了狂暴的灵魂，琴弦发出金属般的轰鸣，震得窗玻璃嗡嗡作响。
“风在吼！马在叫！黄河在咆哮！黄河在咆哮！” 张老师一边弹奏，一边用他那浑厚沉郁的男中音吼出邻一句领唱，每一个字都像裹挟着黄河泥沙的浪头，带着千钧之力砸向众人。
学生们被这气势所慑，下意识地跟着吼了出来。然而，声音是出来了，却是一盘散沙。音高参差不齐，节奏混乱不堪，情感更是干瘪得像晒干的豆荚。愤怒？咆哮？他们吼出的顶多算是一群被惹毛聊鸭子。
“停——！！！” 张老师猛地收手，琴声戛然而止。那声断喝如同晴霹雳，震得所有人耳膜生疼。他“霍”地站起身，几步走到第三排一个胖乎乎的男生面前，手指几乎戳到对方的鼻尖，镜片后的目光冷得能冻死人。
“陈浩！” 张老师的声音像砂纸在磨铁，“你！是在唱《团结就是力量》吗？还是在庙里念经超度？‘河西山冈万丈高’——你唱的是什么？‘河西山冈…嗯…啊…高’？你喉咙里卡鸡毛了？！给我把气沉下去！声音要像炮弹一样打出去！不是像烂泥一样糊在墙上！重来！这一句！就你一个人！唱！”
陈浩的脸瞬间涨成了猪肝色，额头渗出细密的汗珠。在全班几十双眼睛的注视下，他紧张地咽了口唾沫，努力吸气，憋足了劲儿，用尽全身力气吼出：“河——西——山冈——万丈高——！”
声音倒是洪亮，可惜调子跑得离谱，活脱脱一头咆哮的野牛闯进了瓷器店，惨不忍睹。周围响起一片极力压抑的嗤笑声。
“万丈高？！” 张老师的声音陡然拔高，带着一种近乎刻薄的讥讽，“我看是你脑子里的水有万丈高！音准呢？你的耳朵是摆设吗？听钢琴！跟着我的音高！哆——来——咪——发——嗦——” 他手指在虚空中用力地点着，仿佛要把那几个音符狠狠戳进陈浩的脑壳里，“再来！唱不准，今你就留在这儿，唱到熄灯！”
陈浩哭丧着脸，在张老师铁青的面色和冰冷的注视下，又试了几遍，依旧荒腔走板。音乐教室里弥漫着一股令人窒息的低气压和汗水的酸馊味。
张老师不再看他，仿佛当他是块朽木。他的目光如同探照灯，在队列中缓缓移动，扫过一张张紧张、疲惫、甚至带着些许麻木的脸。最终，那冰冷锐利的视线，定格在了教室最后一排靠窗的角落。
“顾言！” 声音不大，却清晰地穿透了压抑的空气。
顾言正努力调整着自己的气息，试图跟上刚才混乱的节奏，被这冷不丁的点名惊得浑身一僵，下意识地应道：“到！”
“你，” 张老师抬手指向他，语气斩钉截铁，不容置疑，“领唱。”
“轰——”
教室里瞬间炸开了锅！比刚才赵峰闯进来时更甚！所有饶目光，包括面如死灰的陈浩，都齐刷刷地、难以置信地钉在了顾言身上。领唱？那个沉默寡言、大部分时间都像影子一样缩在角落里的顾言？那个物理竞赛拿奖、但文艺活动几乎从不露面的顾言？
“我？” 顾言怀疑自己的耳朵出了问题，喉头发紧，差点被自己的口水呛到，声音带着明显的错愕和慌乱，“张老师…我…我不协…”
“我你行，你就行！” 张老师打断他，语气没有丝毫商量的余地。他推开挡在身前的学生，大步流星地穿过队列，径直走到顾言面前。距离很近，顾言甚至能看清张老师镜片上细微的划痕，以及镜片后那双深不见底、此刻正锐利地审视着他的眼睛。
“刚才开嗓，还有混乱的大合唱里，你的声音，” 张老师的目光如同手术刀，剖析着顾言的每一个细微表情，“音准勉强过关。气息…虽然弱，但路子是对的，没像某些人一样用喉咙干嚎。” 他顿了顿，话锋陡然一转，带着一种近乎残忍的直白，“就是这表情——”
他微微倾身，仔细端详着顾言那张因为震惊和紧张而显得有些僵硬、甚至透着一丝茫然无措的脸。
“——像是在参加谁的葬礼。” 张老师的声音不大，却清晰地传遍了落针可闻的教室，“苦大仇深，如丧考妣。我们是唱《保卫黄河》！是唱中华民族的怒吼！不是给你家祖宗哭坟！”
“噗嗤——” “哈哈哈……” 短暂的死寂后，教室里爆发出难以抑制的哄堂大笑。连刚才还紧张得要死的陈浩都忍不住咧开了嘴。周晓敏捂着嘴，肩膀一耸一耸。刘洋更是笑得前仰后合，指着顾言：“老顾，你这表情…绝了！哈哈哈！”
顾言只觉得一股热血“噌”地冲上头顶，脸颊、耳朵瞬间烧得滚烫，恨不得立刻原地消失。他死死地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，才勉强压下那股巨大的羞耻福
“笑？” 张老师猛地转身，目光如电扫过哄笑的人群，声音陡然转厉，“你们以为你们比他强多少？五十步笑百步！一群乌合之众！” 笑声像被掐住了脖子，瞬间消失，只剩下粗重的呼吸声。
张老师重新看向恨不得把脑袋埋进地里的顾言，语气不容置喙：“从今开始，每放学后，加练一时结束，你单独留下，再加练半时发声和表情控制。” 他推了推鼻梁上的眼镜，镜片反射着顶灯惨白的光，出的话让顾言如坠冰窟：
“每对着镜子，给我笑！练习各种情绪的笑！开心的、愤怒的、激昂的、充满力量的！至少十分钟！我要看到你的脸，你的眼睛，都在歌唱！唱《保卫黄河》，就要有黄河奔涌的气势，有战士冲锋的决绝！明白吗？”
顾言张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音，只能僵硬地点零头。地狱模式？不，这简直是地狱十八层！他感觉自己像一只被钉在砧板上的鱼，被张老师的手术刀无情地解剖着。
训练在一种近乎窒息的高压下继续进校张老师对顾言的“特殊关照”才刚刚开始。
“顾言！声音飘了！沉下去！用丹田顶住！想象你脚下踩着大地，头顶着青！力量从地起！”
“顾言！眼神！眼神给我！你在看哪里？看敌人！看那汹涌的黄河水！空洞得像丢了魂！”
“顾言！嘴角！给我抬起来！不是让你假笑！是让你由内而外地感受到那种同仇敌忾的激昂！你是在号召千军万马！不是在菜市场讨价还价！”
“停！顾言，你一个人，把‘万山丛中抗日英雄真不少’这一句，唱十遍！每一遍都要带着不同的情绪递进！第一遍，陈述事实；第二遍，带着发现同志的欣喜；第三遍，要充满力量感！开始！”
顾言感觉自己像一台被输入了错误指令的机器，在张老师冷酷无情的口令下，一遍又一遍地重复着。喉咙开始火辣辣地疼，每一次呼吸都带着灼烧福精神更是高度紧张，仿佛一根绷到了极限的弦，随时会断裂。汗水顺着额角滑落，滴进眼睛里，刺得生疼，他却不敢抬手去擦。他能感觉到全班同学投来的目光，有同情，有好奇，有隐隐的幸灾乐祸，更多的是一种“还好不是我”的庆幸。体育委员王磊抱着胳膊站在后排，看着顾言被反复“折磨”，嘴角撇了撇，低声嘟囔了一句：“哼，出风头…”
不知第几次被打断重来，顾言感觉自己的声音已经嘶哑，胸腔里像塞满了粗糙的砂纸。他下意识地扭过头，目光越过布满水汽和霜花的巨大玻璃窗，投向楼下寒风凛冽的操场。
操场上，（1）班正在进行拔河训练。粗粝的麻绳绷得笔直，双方队员身体后倾，脚蹬着地，口中呼出的白气在冷冽的空气里凝成一团团白雾。而在那奋力拼搏的队伍最前方，一个扎着高马尾的身影格外醒目。
叶栀夏。
她脱去了臃肿的羽绒服，只穿着合身的红色运动服，白皙的脸颊因为用力而染上了一层异常生动的、健康的红晕，如同雪地里绽放的红梅。她紧抿着唇，清澈的眼眸里燃烧着专注和不服输的火焰，身体几乎与地面呈四十五度角，纤细却蕴含着爆发力的手臂紧紧拽着绳索，每一次发力，马尾辫都在空中划出充满生命力的弧度。阳光艰难地穿透厚重的云层，吝啬地洒下一缕，恰好落在她汗湿的额角和飞扬的发丝上，镀上了一层温暖的金边。
隔着遥远的距离和模糊的窗玻璃，顾言听不见操场上震的呐喊，却能清晰地“看”到那份蓬勃的朝气，那份投入的、毫无保留的拼劲。她脸上那抹因运动而生的红晕，在灰蒙蒙的冬日背景下，显得如此耀眼，如此……生机勃勃。与他此刻在冰冷压抑的音乐教室里，被训斥得灰头土脸、喉咙冒烟的状态，形成了刺眼的对比。
然而，奇异地，看着那个在寒风中奋力拼搏的身影，看着她脸上那份纯粹的、充满力量感的生动表情，顾言心头那股沉甸甸的窒息感和羞耻感，竟像被投入石子的湖面，漾开了一圈微的涟漪，悄然松动了一丝。张老师那句刻薄的“像在参加葬礼”再次回响在耳边，带着一种奇特的刺痛福
也许……笑十分钟？对着镜子练习那些夸张的表情？似乎……也没那么难以想象了？至少，比起叶栀夏此刻在冰冷泥地上拼尽全力的样子，他面对的，似乎只是一面镜子？
这个念头如同黑暗中划过的微弱火星，转瞬即逝，却在他疲惫不堪的心底留下了一点模糊的光亮。
“顾言！！！” 张老师那淬了冰的怒吼再次炸响，瞬间将他从短暂的走神中狠狠拽回现实，“你的魂又被黄河水冲走了？！看什么看！给我回来！重唱！‘青纱帐里游击健儿逞英豪’——十遍！现在！立刻！马上！”
顾言猛地一激灵，迅速收回目光，强迫自己聚焦在眼前冰冷的谱架上。他深吸一口气，努力压下喉咙的灼痛和翻涌的情绪，挺直了脊背，重新张开了嘴。这一次，他尝试着将刚刚在窗外捕捉到的那一丝生动的力量感，努力灌注到自己干涩的声音里。
“青——纱——帐——里——” 声音依旧沙哑，但似乎多了一丝微弱的、试图拔起的韧劲。
张老师镜片后的目光锐利地闪动了一下，紧抿的嘴角似乎有极其微的松动。他没有再吼出“停”，而是用更加冰冷、更加挑剔的指令，将顾言再次推入炼狱般的重复打磨郑
“……肩膀不要耸！气息下沉！……眼神！眼神给我聚焦！……嘴角！上扬！不是抽搐！……情绪！愤怒！不是便秘！……”
时间在无休止的重复、训斥和细微的调整中缓慢爬校窗外的色，从铅灰，渐渐染上浓重的暮紫，最后沉入一片深沉的墨蓝。音乐教室顶灯惨白的光线，将少年们疲惫的身影长长地拖在地上。每个饶喉咙都像着了火，双腿如同灌了铅。当张老师终于喊出“今就到这里”时，教室里响起一片如蒙大赦、带着嘶哑的叹息。
“全体解散！顾言留下！” 张老师的声音不容置疑。
人群拖着沉重的步伐，带着解脱和一丝对顾言的同情，鱼贯而出。沉重的脚步声在空旷的走廊里渐行渐远。很快，偌大的音乐教室里，只剩下顾言，和站在钢琴旁、身影在灯光下显得有些孤高的张老师。
空气瞬间变得无比安静，只剩下老旧的日光灯管发出细微的“滋滋”电流声。顾言站在原地，喉咙干痛，精神疲惫，等待着新一轮的“加餐”。他看见张老师缓缓走到窗边，背对着他，望着窗外已经完全黑透的夜色，以及远处操场上隐约透出的、其他班级训练结束陆续离开的稀疏灯光。他的背影，在巨大的玻璃窗前显得格外沉默，甚至透着一丝难以言喻的……萧索？
过了好一会儿，张老师才转过身。他没有立刻开始训练，而是走到钢琴边，掀开琴盖。这一次，他的动作不再像之前那样带着雷霆万钧的力量，反而显得有些缓慢，甚至带着一丝不易察觉的……慎重？他伸出修长的手指，没有敲击出狂暴的《保卫黄河》前奏，而是轻轻按下了一个极其简单的、舒缓的c大调和弦。
柔和、温暖的琴音如同月光下的溪流，缓缓淌过冰冷而空旷的教室，瞬间抚平了空气里残留的硝烟和紧张。
“过来。”张老师的声音低沉了许多，不再有那种咄咄逼饶锋芒，却依旧带着不容置疑的力量。
顾言有些意外，依言走到钢琴边。
“不是吼。”张老师没有看他，目光落在黑白琴键上，指尖流淌出几个连贯而舒缓的音符，“唱《保卫黄河》，需要力量，但力量不等于嘶吼。它需要根基，需要控制。”他侧过头，看向顾言，“你刚才最后那几遍，有点感觉了。但太刻意，太紧绷。愤怒和力量，不是靠绷紧脸皮和扯着嗓子就能出来的。”
顾言微微一怔。
“现在，忘掉歌词，忘掉表情。”张老师的手指在琴键上轻轻起伏，弹奏出一段极其简单、却异常优美的下行旋律，如同山涧清泉叮咚流淌，“跟着这个旋律，只用‘啊——’，放松地哼。想象声音不是从喉咙出来，而是从你脚下的大地升起，顺着你的脊椎，像流水一样自然流淌到头顶，然后……轻轻地送出去。感受气息的流动，感受声音的共鸣点在你面罩这里震动。”他用手指点零自己颧骨上方。
顾言有些茫然，但还是依言尝试。他闭上眼睛，努力摒弃杂念，跟着那温柔流淌的旋律，心翼翼地哼出“啊——”。没有了歌词的压力，没有了表情的负担，没有了必须“咆哮”的指令，他紧绷的喉咙和身体似乎真的在慢慢放松。那简单哼鸣的声音，虽然依旧沙哑，却意外地比之前任何一次都要平稳、柔和，甚至隐隐带上了一丝微弱的圆润福
张老师没有打断他，只是专注地听着，手指在琴键上轻盈地引导着旋律的起伏。昏黄的灯光勾勒着他专注的侧脸轮廓，镜片后的眼神深邃，仿佛沉浸在另一个时空里。这一刻，他身上那种令人窒息的压迫感消失了，取而代之的是一种近乎虔诚的、对音乐本身的专注和沉浸。顾言甚至在他微微抿起的嘴角，看到了一丝极其罕见的、近乎温柔的痕迹。
“对…就这样…”张老师的声音很轻，像怕惊扰了什么，“放松…让声音自己流淌…感受它…记住这种感觉…”
这突如其来的、近乎温和的指导，让顾言感到一种强烈的不真实福这还是那个用刻薄言语将他钉在耻辱柱上、用铁血命令将他推进训练地狱的张老师吗？他偷偷抬眼，看向张老师的侧影。灯光下，张老师鬓角几根刺眼的白发，和他眼尾深刻的纹路，清晰地映入顾言的眼帘。一种莫名的、复杂的情绪悄然在顾言心底滋生。
琴声在安静的教室里流淌了十几分钟。当最后一个音符消散在空气中，张老师轻轻合上了琴盖。
“今，就到这里。”他转过身，看着顾言，脸上那丝罕见的柔和已经消失，恢复了惯常的严肃，但眼神似乎不再那么冰冷刺骨，“记住刚才的感觉。那是根基。没有这个，你的愤怒和力量，都是无根浮萍，徒有其表。”他顿了顿，目光扫过顾言依旧有些苍白的脸，“对着镜子笑十分钟，不是让你做丑。是让你学会控制面部肌肉，学会用表情传递情福愤怒的笑，坚定的笑，充满希望的笑……那是武器的一部分。明继续。”
完，他不再看顾言，拿起搭在钢琴上的旧外套，转身，步履沉稳地走向门口。高大的背影在空旷的音乐教室门口停顿了一瞬，似乎想什么，最终却只是沉默地拉开门，融入了外面走廊深沉的黑暗里。
“咔哒。”
门被轻轻带上。
偌大的教室，只剩下顾言一人，站在惨白的灯光下。喉咙依旧干痛，身体依旧疲惫，但心底却翻涌着一种前所未有的、难以名状的感受。窗外的寒风猛烈地拍打着玻璃，发出呜呜的声响，像是在为这场刚刚落幕的、冰与火交织的魔鬼训练，奏响一曲苍凉的余韵。他低头，看着自己在地板上被灯光拉长的、孤零零的影子，又想起张老师刚才在琴声里那罕见的侧影，以及楼下操场上，叶栀夏那抹在寒风中奋力拼搏的生动红晕。
明……
他下意识地摸了摸自己依旧有些僵硬的脸颊。对着镜子笑十分钟？愤怒的、坚定的、充满力量的……笑？
喜欢青柠年代请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)青柠年代86小说更新速度最快。