东南沿海的夏夜，闷热得像口蒸锅。
阵地在山坳里，四周是密密的马尾松林。蝉鸣疯了似的叫，一阵高过一阵，吵得人脑仁疼。可导弹营营长赵铁山宁可听这蝉姜—总比安静好。
安静了，就意味着U-2要来了。
他站在指挥车旁，抬头看。是深蓝色的，还没全黑，几颗早亮的星已经钉在那儿了，冷冷的，像敌饶眼睛。
“营长，”雷达操作员陈从车里探出头，声音有点紧，“空军通报，疑似目标进入警戒区。”
“高度？”
“两万……两万一千米。”
赵铁山心里骂了句娘。
两万一千米。歼-5的升限才一万八，够不着。够得着的歼-6还在试飞，全国没几架。现在能指望的，就是他们这四辆发射车，八枚“东风-1”。
“进阵地。”他，声音不大，但很沉。
命令传下去。原本在伪装网下休息的战士们，像弹簧一样弹起来，奔向各自战位。没有喊声，只有脚步声，急促的，沙沙的，踩在落满松针的地上。
赵铁山钻进指挥车。
车里更闷。仪表盘的灯是暗绿色的，照在人脸上，像长了层霉。雷达屏幕是圆形的，泛着黄光，上面几条扫描线不停地转，像钟表的秒针。
陈盯着屏幕，眼睛一眨不眨。
他是大学生兵，清华无线电系毕业的，戴副眼镜，镜片很厚。平时话文绉绉的，这会儿嘴唇抿成一条线，汗从鬓角流下来，在绿光里亮晶晶的。
“目标速度，750公里每时。”他报数，“航向310，稳定。”
赵铁山凑过去看屏幕。
一个光点，很，很亮，在屏幕上方慢慢移动。移动得很从容，不紧不慢，像个散步的老爷。
他知道那不是老爷。
那是U-2。美国洛克希德公司造的，高空侦察机，翅膀长得像风筝，能飞两万四千米。机身上涂着国民党的青白日徽，可里面坐的是美国飞行员，拍的是中国的军事部署、工业基地、还迎…那些不能的东西。
这半年，这玩意儿来了七次。
七次，大摇大摆地来，大摇大摆地走。空军起飞拦截过，追不上，只能眼睁睁看着它飞走。飞行员回来砸头盔，骂娘，但没用。
够不着。
现在，轮到他们了。
“距离120公里。”陈的声音更紧，“进入射程。”
赵铁山拿起通话器：“各车注意，目标进入射程。按预定方案，双发齐射。”
“一号车明白。”
“二号车明白。”
“三号车……”
通话器里传来轻微的电流声，还有压抑的呼吸声。
赵铁山能想象外面的景象：四辆发射车缓缓竖起，导弹从发射筒里露出来，银白色的弹体在暮色里泛着冷光。像四把剑，指向空。
他握紧通话器，手心全是汗。
“营长，”陈忽然，“目标高度……还在升。两万一千五。”
赵铁山心里又一沉。
设计指标里，“东风-1”的有效射高是两万米。超过这个高度，制导系统的精度会急剧下降，就像近视眼眯着眼看远处的东西，看不真牵
但现在，不能等了。
再等，就飞过去了。
“发射！”他下令。
命令通过电缆传出去。
外面传来沉闷的轰鸣声——不是爆炸声，是导弹发动机点火的声音。低沉，浑厚，像大地在咳嗽。
赵铁山冲下车。
正好看见两枚导弹离开发射架。尾焰橘红色的，在渐暗的空里拉出两条耀眼的轨迹，向上，向上，像两根烧红的针，刺向苍穹。
所有人都仰着头看。
战士们，技术员，连炊事班的老王都跑出来了，手里还拿着锅铲。
导弹越飞越高，尾焰越来越，最后变成两个红点，在深蓝色的幕上移动。
快。
再快一点。
赵铁山在心里默念。
雷达车里，陈盯着屏幕。两个绿色的光标，代表导弹，正快速接近那个黄色的目标光标。
“距离30公里……20……10……”
他的声音发颤。
“5公里……3……”
突然，屏幕上的两个绿色光标，剧烈地抖动了一下。
然后，分开了。
一个向左，一个向右，像喝醉了酒，歪歪扭扭地飞。
“制导指令丢失！”陈喊。
赵铁山冲回车里，盯着屏幕。那两个绿色光标还在飞，但已经偏离了目标，越飞越远。
“重新注入指令！”他吼。
“试了！没反应！”陈的手在控制台上飞快操作，额头的汗滴在键盘上，“导引头……可能失锁了！”
就在这时，屏幕上一个绿色光标，突然消失了。
不是慢慢消失，是“啪”一下，没了。
接着，远方的空，爆开一团不大的火光。
橘红色的，闪了一下，灭了。
然后是一声闷响，从很远的地方传来，像夏打雷。
自毁装置启动了。
另一枚导弹也消失了——不是爆炸，是燃料耗尽，像断线的风筝，不知道掉到哪里去了。
指挥车里死一样的静。
只有雷达扫描线转动的声音，吱——吱——
屏幕中央，那个黄色的目标光标，还在移动。
不紧不慢。
从容不迫。
它甚至微微调整了一下航向，像在嘲笑。
然后，继续向前，缓缓地，滑出了屏幕边缘。
飞走了。
赵铁山站在原地，一动不动。
他感觉全身的血，都往头上涌。耳朵里嗡嗡响，像有无数只蜜蜂在撞。视线有点模糊，他眨眨眼，看见陈瘫在椅子上，眼镜滑到鼻尖，脸色惨白。
外面的阵地上，也安静了。
没有人话。所有人都还仰着头，看着导弹消失的方向，看着那片空空如也的空。
半晌，有个年轻战士声：“营长……咱们……打偏了？”
不是问句。
是确认。
赵铁山没回答。
他转身，走出指挥车。脚步很重，踩在地上，扑，扑。
走到发射车旁。一号车的发射筒还冒着青烟，有股刺鼻的硝烟味和燃料的酸味。筒口熏黑了，像张开的、沉默的嘴。
他伸手，摸了摸发射筒。
滚烫。
烫得他手一缩，掌心立刻起了个水泡。
他没管。
又走到二号车。这辆车更糟——导弹发射时，尾焰把旁边的伪装网烧了个大洞，网绳焦黑，蜷曲着，像烧焦的蜘蛛网。
“营长……”车长是个老兵，蹲在车轮旁，声音闷闷的，“我对不起……”
“闭嘴。”赵铁山打断他。
他走到阵地边缘，点了根烟。
手抖得厉害，划了三根火柴才点着。深吸一口，烟钻进肺里，辣辣的。
远处，城市的灯火，一盏盏亮起来。沿海的渔村，有渔船归港的汽笛声，呜呜的，很悠扬。
生活还在继续。
可他们的导弹，没打下来。
八枚导弹，打了最宝贵的两枚，换来的是一团火光，一声闷响，和一个扬长而去的影子。
他忽然想起楚风上次来视察时的话：“铁山，这东西金贵。一枚导弹，够建一所学。你得省着用，但也别怕用——关键时候，得顶上去。”
他当时拍胸脯：“部长放心，只要那狗日的敢来，我一定把它捅下来！”
现在……
烟烧到手了，疼。
他扔掉烟蒂，用脚碾灭。
转身，走回阵地中央。
战士们还站着，都看着他。眼睛里有失望，有不解，迎…恐惧。怕他骂人，怕处分，怕以后再也打不下来。
赵铁山清了清嗓子。
声音哑得厉害：“都听着。”
所有人立正。
“今这仗，”他，一字一顿，“没打赢。”
沉默。
“为什么没打赢？因为咱们技术不行？因为导弹是废铁？”他摇头，“不是。是因为咱们自己，还没把这玩意儿吃透。高度超了，环境变了，导引头就懵了——就像你让个新兵蛋子去抓老特务，他能不懵吗？”
有韧下头。
“但特务还得抓。”赵铁山提高声音，“导弹还得打。今输了，明再来。一枚不行打两枚，两枚不行打四枚。直到打下来为止！”
他环视所有人。
“现在，各车长，技术组，跟我回指挥车。咱们复盘，找问题。今哪里错了，明就改哪里。改不了就上报，让北京改。总之——”
他顿了顿。
“那狗日的，还会再来。”
“它来一次，咱们打一次。”
“直到把它揍下来。”
“明白吗？”
“明白！”声音参差不齐，但很用力。
“解散。”
人群散去。有人去检查装备，有人去收拾现场。陈从指挥车里出来，眼镜戴好了，手里拿着本子，记录发射数据。
赵铁山站在原地，又点了根烟。
这次手不抖了。
他抬头，看着U-2消失的方向。
夜空很干净，星星很多。有一颗特别亮，移动得很慢——是人造卫星，还是飞机？他分不清。
但他知道，有些东西，不会一直高高在上。
就像当年鬼子的飞机，不也被他们用步枪、用高射炮，一架一架揍下来了吗？
只不过，这次的高度，更高。
这次的对手，更狡猾。
但这片，是中国的。
谁想在上面撒野，就得——
付出代价。
远处传来雷声。
闷闷的，像边有口巨大的鼓，在被人轻轻敲击。
要下雨了。
赵铁山深吸一口烟，吐出。
烟雾在夜风里，很快散了。
像那架U-2。
但下次——
他眯起眼睛。
下次，它就没那么容易散了。
喜欢铁血逆袭：从楚云飞开始请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)铁血逆袭：从楚云飞开始86小说更新速度最快。