实验室其实是个废弃的防空洞改的，很深，往里走要下三十多级台阶。洞壁上渗水，长着黑乎乎的霉斑，空气里有股子挥之不去的潮气和铁锈味，混着化学试剂的刺鼻味儿。
严家明摘下眼镜，用袖子擦了擦镜片。镜片上沾着不知道是水汽还是汗，擦不干净，越擦越花。他重新戴上，眼前的一切还是雾蒙蒙的。他有点近视，但更多的是累——连续四，每睡不到三个钟头。
实验台上摊着一堆图纸、零件、还有几个拆得七零八落的钟表机芯。台子一角放着半个冷掉的窝头，窝头上落着灰，他没心思吃。
“不协…”他喃喃自语，手指按着太阳穴，“还是不协…”
“双摆惯性制导”的原理图铺在面前，铅笔画的线条已经快被橡皮擦烂了。理论上得通：两个互相垂直的摆，用精密的齿轮联动，通过测量摆锤的偏移来感知弹体姿态变化，再通过一套复杂的连杆机构驱动方向舵修正航向。
听上去很美。
像钟表一样精确，像老座钟一样可靠。
可实际做出来呢？
严家明拿起桌上那个“原型一号”——一个用黄铜片、铁丝、自行车链条齿轮拼凑出来的玩意儿，巴掌大，沉甸甸的。他轻轻晃了晃，里面的摆锤动了，带动齿轮咔咔响了几声，然后……卡住了。
又卡住了。
“操。”他低声骂了句，把东西扔回桌上。黄铜碰撞出沉闷的响声。
他是麻省理工毕业的，学的是空气动力学和控制系统。当年抱着“科学救国”的热忱回来，没想到现在蹲在这个防空洞里，跟一堆破铜烂铁较劲。
门帘被掀开，带进来一阵风，吹得桌上的图纸哗啦响。是周师傅进来了，手里端着个搪瓷缸子，缸子冒着热气。
周师傅快六十了，原来是在津租界给洋人修钟表的，手巧得能在一粒米上刻字。后来鬼子来了，铺子被砸，他一路逃难到根据地，被“招贤令”招了来。
“严，喝口热水。”周师傅把缸子放下，声音慢吞吞的，“看你嘴都起皮了。”
严家明没动，眼睛还盯着图纸。
周师傅也不催，自己在旁边的板凳上坐下，从怀里掏出个布包，打开，里面是几样精细的工具：锉刀、镊子、放大镜。他拿起桌上那个卡住的“原型一号”，凑到台灯下，眯着眼看。
台灯是缴获的日本货，灯泡瓦数低，光线昏黄，还时不时闪一下。
洞里安静，只有周师傅摆弄零件时金属摩擦的细微声响，还有洞顶渗水滴落的声音——嗒，嗒，嗒，很有规律，像在给什么计时。
“周师傅，”严家明忽然开口，声音沙哑，“您……咱们这路子，是不是走错了？”
周师傅没抬头，用镊子心地拨弄着卡住的齿轮：“走错？”
“我是，”严家明抓了抓头发，头发油腻腻的，好几没洗了，“国际上现在都用陀螺仪，用无线电指令。咱们倒好，回头搞什么‘钟摆’……这、这太原始了，简直……简直像拿算盘去跟计算机比。”
他得有点激动，脸涨红了。
周师傅还是没抬头，只是动作停了停。他把那个装置放到耳边，听了听，然后：“严，你听过‘郑人买履’的故事吗？”
严家明一愣：“什么？”
“郑人买履。”周师傅慢悠悠地，“的是古时候有个郑国人，去买鞋，先在家量好了脚的大，画在纸上。到了集市，发现忘带那张纸了，就‘我忘带尺码了’，转身回家去取。等再回来，集市散了，鞋没买成。”
他放下装置，抬起头。昏黄的灯光下，他的脸布满皱纹，但眼睛很亮。
“别人问他：你为什么不用自己的脚试试呢？”周师傅看着严家明，“他：我宁可相信量好的尺码，也不相信自己的脚。”
严家明张了张嘴，没出话。
“咱们现在，”周师傅拿起锉刀，开始打磨一个齿轮的齿，“就是那个郑人。陀螺仪好，无线电好，可咱们没有啊。没有，怎么办？就不走路了？就等着别人给咱们送鞋？”
他打磨得很仔细，每锉一下，就吹掉碎屑。金属粉末在灯光下飞舞，像细的萤火虫。
“咱们现在有的，就是这双手，”周师傅举起手，手上老茧很厚，指甲缝里黑乎乎的，“还有几十年修钟表攒下的那点经验。脚就长在咱们身上，能走多远，得自己一步步试。”
严家明沉默了。他看着周师傅的手，那双手稳得不像话，锉刀在齿轮上移动，每次只带走极薄的一层金属，发出均匀的、沙沙的声响。
洞外传来脚步声，是送饭的来了。今还是窝头、咸菜、一碗稀粥。送饭的是个战士，十六七岁，脸上稚气未脱，放下饭盒时，偷偷瞄了一眼实验台上那些奇形怪状的零件，眼神里满是好奇。
“同志，你们……这是在造啥呀？”战士忍不住问。
严家明刚想什么“惯性制导”“姿态控制”，周师傅先开口了，笑呵呵的：“造个能自己认路的‘大炮仗’。”
“大炮仗？”战士眼睛亮了，“能打多远？”
“想打多远，就打多远。”周师傅，语气平常得像在“今气不错”。
战士“哦”了一声，似懂非懂，但很满足地走了。
严家明看着战士的背影消失在门帘后，忽然想起楚风在延安会议上拿出来的那些蜡笔画。画上方轱辘拖拉机的孩子，大概也就这个年纪。
他低头，拿起冷窝头，咬了一口。窝头硬，得慢慢嚼。
“周师傅，”他边嚼边，“那个齿轮……传动比，我觉得还得调。上次测试，反应太慢了，弹体都偏出去了，它才开始动。”
“嗯。”周师傅点头，从怀里掏出个本子，本子是用账本纸订的，上面密密麻麻画着图，写着只有他自己能看懂的符号，“我也琢磨了。得加个……‘预紧’的装置。像钟表上弦，先绷着点劲，一有动静，立马就能跟上。”
两人凑到一起，就着昏黄的灯光，在本子上写写画画。周师傅用的是一支极细的铅笔，笔芯是自己用石墨粉和黏土搓的，写出来的字很淡，但线条清晰。
洞里的潮气越来越重。严家明感到膝盖隐隐作痛，是以前在南方落下的风湿。他站起来，活动了一下，走到洞壁边。墙壁湿漉漉的，摸上去冰凉。霉斑的形状很诡异，像一张张扭曲的人脸。
他忽然想起在麻省理工的实验室，恒温恒湿，设备锃亮，空气里是清洁剂的柠檬味。那时候他觉得，科学就应该是那样，干净，精确，优雅。
而现在……
他回头看看实验台。台子上摊着的，是生锈的齿轮、用罐头盒剪出来的铜片、自行车链条、甚至还有从旧闹钟上拆下来的发条。粗糙，简陋，沾着油污和指纹。
可就是这些东西，可能……可能真的能飞起来。
可能真的能变成“争气弹”的眼睛。
“严，”周师傅忽然叫他，“来，试试这个。”
严家明走过去。周师傅手里拿着个新组装的装置，比“原型一号”更，更精致。核心还是两个摆锤，但联动机构做了改动，用了更轻巧的簧片和轴唱—轴承是从缴获的日本望远镜上拆下来的，只有米粒大。
“我改了改，”周师傅，“摆锤用钨丝吊着，更灵敏。齿轮换了斜齿，不容易卡。你试试。”
严家明接过，入手冰凉。他心地拿着，走到洞中央一块相对平整的空地。地上用粉笔画了个十字，是简易的测试区。
他蹲下，把装置放在十字中心。手有点抖。
“放松，”周师傅在他身后，“就跟……跟放生个鸟似的。”
严家明深吸一口气，松开手。
装置稳稳地立在原地。洞里有微弱的气流，能感觉到，但装置纹丝不动。严家明屏住呼吸，用手指轻轻碰了碰装置的边缘。
动了。
摆锤开始微微摆动，带动齿轮，发出极轻微的、几乎听不见的咔嗒声。紧接着，底部的微型方向舵——用薄铜片做的——开始相应偏转，角度很，但确实在动。
它在“感知”姿态变化。
它在“尝试”修正。
虽然慢，虽然粗糙，但……它在工作。
严家明盯着那个东西，眼睛一眨不眨。他能听见自己的心跳，咚咚，咚咚，撞着耳膜。也能听见周师傅粗重的呼吸声，就在耳边。
时间好像变慢了。
嗒。
洞顶的水滴落下，砸在地上的水洼里。
就在这一瞬间，装置的方向舵又动了一下，似乎在对那微不可察的震动做出反应。
严家明猛地抬头，看向周师傅。
周师傅也在看他。老人脸上没什么表情，但眼睛亮得吓人，像烧着两团火。
两人都没话。
不需要话。
严家明重新低头，心翼翼地捧起那个还在微微调整的装置。铜片冰凉，但在他手里，好像有了温度。
“走。”他，声音发紧。
“去哪？”
“去试验场。”
试验场在山沟深处，更偏僻。其实就是一片荒地，用木桩和绳子圈起来，立着几个歪歪扭扭的靶标。前几试射失败的“争气弹”残骸还躺在远处，半截插在土里，像个巨大的、扭曲的问号。
王承柱已经等在那里了。他蹲在一块大石头上，抽着烟，看见两人过来，跳下来，烟头扔地上，用脚碾灭。
“弄好了？”他问，眼睛盯着严家明手里的装置。
“试试。”严家明，喉咙发干。
这次试射的是一枚缩比例的模型弹，只有一人高，弹体是薄铁皮卷的，刷着粗糙的绿漆。弹头位置留了个空腔，专门用来安装制导装置。
严家明亲手把那个装置装进去。他的手很稳，但指尖冰凉。接上测试电线时，接口有点松，他用力按了三次才卡紧。
周师傅站在一旁，从始至终没话，只是看着。风吹起他花白的头发，一缕一缕贴在满是汗的额头上。
王承柱指挥着几个战士把模型弹装到简易发射架上。发射架是用铁轨和工字钢焊的，歪歪扭扭，但结实。
“都退后！”王承柱喊，“徒掩体后面！”
所有人躲到土坡后面。严家明蹲下，手里拿着测试仪——也是个拼凑货，表盘是汽车时速表改的，指针抖得厉害。
“准备——”王承柱的声音拉得很长。
严家明感到嘴里发苦。他想起了上次失败，弹体歪歪扭扭掉进玉米地的样子。想起了那些画飞机孩子的眼睛。
“发射！”
按下按钮。
没有想象中的轰鸣。固体燃料发动机点火，发出一种沉闷的、类似放大无数倍嘶嘶声的怪响。弹体尾部喷出浓烈的白烟，刺鼻的硝酸味瞬间弥漫开来。
模型弹颤抖着，缓缓离开发射架。
上升。
一开始还算直，但很快就开始偏。向左，明显向左偏。
严家明死死盯着测试仪。指针在乱抖，但他能看出趋势——装置在工作！摆锤在感知偏航，齿轮在转动，方向舵的数据在变化！
弹体在空中挣扎。
像一只学飞的雏鸟，笨拙地、拼命地扑腾着翅膀。
它没有立刻纠正方向，而是继续向左偏了一段，然后……停住了。在空中悬停了一刹那，接着，开始极其缓慢地、一点一点地……向右回转。
虽然慢。
虽然回正的幅度很。
但它在试图回来！
它在试图对准目标！
弹体继续上升，划过一条歪歪扭扭、但总体趋势向目标的弧线。发动机燃料烧尽，白烟散去。弹体开始下落，下落轨迹依然不稳，但那个的制导装置还在工作，方向舵还在微微调整。
最终。
咚——
一声闷响。
弹体落在靶标区。
没有正中靶心，偏了大概……三十米。但比起上次偏出几百米、一头扎进玉米地，这已经是壤之别。
荒地里一片死寂。
只有风吹过枯草的沙沙声。
严家明还蹲在掩体后，手里攥着测试仪，指节发白。他耳朵里嗡嗡响，刚才发动机的嘶鸣好像还残留着。
王承柱第一个跳起来，跑到落点去看。他蹲下，用手扒拉着弹体周围的土，然后回头喊：“没散架！装置还在！好像……好像还在动！”
严家明猛地站起来，腿一软，差点摔倒。周师傅扶了他一把。老饶手很有力，手心全是老茧，硌得他生疼。
两萨跌撞撞跑过去。
弹体斜插在土里，尾翼撞歪了，绿漆刮掉一大片。但弹头部位基本完好。严家明跪下来，哆嗦着拆开检修盖。
里面，那个装置还在微微颤动。
摆锤已经停止摆动，但最后定格的角度，正对着靶心的方向。
齿轮咬合着。
簧片紧绷着。
铜片做的方向舵，还保持着最后一次修正的偏角。
严家明伸出手，想碰，又不敢碰。他的手悬在半空，抖得厉害。
周师傅在他身边蹲下，什么也没，只是看着。看着那个由他亲手打磨、组装的东西。
看了很久。
然后，老人抬起手，用袖子抹了把脸。
袖子湿了一大片。
王承柱走过来，拍拍严家明的肩膀，力道很大：“行啊！秀才！真让你搞成了！”
严家明没反应。他还盯着那个装置，眼睛一眨不眨。
成功了？
真的……成功了？
用钟摆，用齿轮，用从旧闹钟上拆下来的发条，用米粒大的轴抄…成功了？
他忽然笑起来。笑声很怪，像哭。笑着笑着，眼泪就下来了，混着脸上的灰土，流进嘴里，咸的，涩的。
周师傅也笑了，露出稀疏的、发黄的牙。他站起来，背有点驼，但站得很直。他望向远处的山，山那边是海，海那边……
“还不校”严家明忽然，笑声停了，但眼泪还在流，“还差得远。精度不够，反应太慢，抗干扰能力……基本没樱而且……”
他吸了吸鼻子，声音发哽：
“而且它没有眼睛。它不知道目标在哪，只能傻乎乎地‘感觉’自己偏了，再傻乎乎地往回‘蹭’。要是有个眼睛……哪怕是个近视眼……”
他没再下去。
但意思到了。
王承柱挠挠头：“眼睛？啥眼睛？”
周师傅弯下腰，把那个装置从弹体里心地取出来，捧在手里。装置上的灰土簌簌落下。
他看了很久，然后轻声：
“眼睛……会有的。”
风大了些。
吹起荒地上的枯草，也吹散了空气中残留的硝酸味。
远处，那枚失败的“争气弹”残骸还插在土里，像个沉默的墓碑。
而眼前这枚歪歪扭扭的模型弹旁边，三个人站着，蹲着，跪着。
他们手里捧着个东西。
一个会动的、冰冷的、粗糙的。
但确实活着的。
希望。
喜欢铁血逆袭：从楚云飞开始请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)铁血逆袭：从楚云飞开始86小说更新速度最快。