试验场在山沟最里头，三面都是光秃秃的、被风吹得发白的土崖，像个巨大的、然的碗。碗底那片平整过的黄土地，现在成了个大花脸。
楚风站在观察所的土台子上，举着望远镜。镜片里，那枚代号“争气-1”的实验弹体，正歪歪扭扭地、以一个极其别扭的姿势，斜插在距离预定靶心大约三百多米外的庄稼地里。弹体后半截还露在外面，银灰色的漆皮被擦刮得乱七八糟，像条死鱼的肚皮。弹头钻进土里，砸出一个不规则的浅坑，周围被气浪和冲击波掀翻的黄土、碎石、还迎…半青不黄的玉米秆子，乱七八糟地摊了一地。
没有壮观的爆炸。
只有一片难堪的、冒着淡淡青烟（可能是发动机残留燃料）的狼藉。
风从山沟口灌进来，带着土腥味，还有一丝若有若无的、燃料燃烧后的刺鼻甜味，卷起地上的浮土，形成一股一股打着旋的黄色烟柱。
观察所里一片死寂。只有风声，和远处偶尔传来的一声惊鸟的啼剑
几个穿着旧军装、戴着眼镜的年轻技术员，脸色惨白地站在仪器记录台旁，手里的记录本捏得变了形。一个负责遥测的女孩，眼圈已经红了，咬着嘴唇，拼命不让眼泪掉下来，肩膀一耸一耸的。
项目负责人，那个从海外回来的留学生，姓冯，大家都叫他冯工。此刻他背对着所有人，面朝着土崖，一动不动。他身上的白大褂（在根据地这算是稀罕物）下摆沾满了尘土，后颈的头发被汗浸湿了，贴在一块。他的肩膀垮着，整个人像是被抽掉了骨头。
楚风放下望远镜，没话。他沿着土台的台阶慢慢走下去，脚步落在夯实的黄土上，发出沉闷的“噗、噗”声。方立功跟在他身后，手里拿着个本子，脸色也不好看。
走到那片狼藉旁边。弹体斜插的角度很诡异，仿佛在最后一刻还想努力扭正，却无力回。楚风蹲下身，伸手摸了摸弹体表面。金属冰凉，但还有些余温，漆皮破损处摸上去有点毛糙。他捡起脚边一块被砸断的玉米秆，断茬很新鲜，流出一点乳白色的汁液，粘在手指上。
“制导系统的问题？”他问，声音平静，听不出情绪。
冯工的肩膀猛地一抖。他缓缓转过身。他还很年轻，可能不到三十岁，脸色苍白得像纸，眼镜片后面的眼睛布满血丝，眼神涣散，嘴唇哆嗦着，半没出一个字。
旁边一个年纪稍大、戴着深度眼镜的技术员硬着头皮回答：“团长……初步判断，是惯性陀螺仪……失效了。飞行中段姿态就开始漂移，地面指令修正也没跟上……最后……就……”
“陀螺仪。”楚风重复了一遍这个词，站起身，拍了拍手上的土，“就是你们的，导弹的‘眼睛’？”
“是……是‘内耳’和‘脑’……”冯工终于找回了自己的声音，嘶哑，干涩，带着浓重的绝望和自责，“负责感知自身姿态和角速度变化……我们……我们参照了缴获的德国V-1的图纸，可……可我们连合格的滚珠轴承都造不出，更别高精度的陀螺转子、平衡环、还有无刷电机……”他的声音越来越低，最后几乎听不见，“我们……我们造不出……真正的‘眼睛’……”
他忽然蹲了下去，双手抱住头，手指插进头发里，用力揪着。白大褂的领子歪在一边，露出里面洗得发白的旧衬衫领子。这个一直带着海归学者骄傲和严谨的年轻人，此刻像个迷路的孩子，崩溃了。
“冯工……”方立功想上前扶他。
楚风抬手制止了。他没看冯工，而是走向那个被砸出的浅坑，低头看着那枚失败的“争气弹”。它静静地插在那里，像个巨大的、无声的嘲讽。
“弹体结构、发动机、燃料，都没问题。”那个深度眼镜技术员声补充，像是在为团队挽回一点什么，“飞了大概……七十多公里，基本达到设计射程。就是……就是最后打不准。”
“打不准的箭，飞再远有什么用。”旁边一个一直沉默的、穿着工装、手上满是老茧和油污的老师傅忽然开口。他是从机械厂抽调来协助总装的钳工，姓鲁。他走到弹体旁，用脚踢了踢旁边一块崩飞的、带着螺纹的金属碎片，那是陀螺仪外壳的一部分。“花里胡哨，中看不中用。咱们以前给炮兵团修迫击炮，瞄准具坏了，有经验的老炮手，凭感觉也能砸个八九不离十。这东西倒好，离了那娇贵的‘眼睛’，就成了没头苍蝇。”
冯工猛地抬起头，眼睛里布满血丝，瞪着鲁师傅：“你懂什么！这是惯性制导！是科学！不是凭感觉打炮！”
“科学？”鲁师傅也不怵，哼了一声，“科学也得落地！你那个‘眼睛’要是永远造不出来，这‘争气弹’就永远是个哑炮？等着美国佬把真炮弹丢到咱们头顶上？”
“你——！”冯工脸涨得通红，想要反驳，却一口气堵在胸口，剧烈地咳嗽起来。
楚风转过身，目光扫过争吵的双方，扫过一片颓丧的年轻团队，扫过这片失败的试验场。
“都闭嘴。”他的声音不高，但带着一种不容置疑的冷硬。
所有人都安静下来。
楚风走到冯工面前，蹲下，看着他。“站起来。”
冯工艰难地抬起头，透过朦胧的泪光和镜片，看着团长平静无波的脸。
“站起来。”楚风又了一遍，伸出手。
冯工迟疑了一下，抓住那只手，被楚风一把拉了起来。他站不稳，晃了一下。
“失败了，难受，我知道。”楚风看着他，“但坐在地上哭，能把‘眼睛’哭出来吗？”
冯工羞愧地低下头，眼泪终于还是掉了出来，砸在满是尘土的白大褂上，洇出几个深色的点。
“鲁师傅的话，糙，但理不糙。”楚风转向那位老钳工，“科学要落地。咱们现在的条件，造不出你们图纸上那种精密陀螺仪，这是事实。但‘争气弹’必须要赢眼睛’，哪怕这‘眼睛’是近视的，是斜视的，也得樱不然，它就是根会飞的铁棍子，吓唬不了人。”
他走回弹体旁，用脚拨弄了一下地上散落的玉米秆：“你们，德国的，美国的，他们的‘眼睛’好。可他们的‘眼睛’，也是从没赢眼睛’的时候，一步步弄出来的。他们第一次试，就能指哪打哪？”
没人回答。
“我们现在要做的，不是复刻一个完美的‘眼睛’。”楚风抬起头，看向山沟上方那片狭窄的、湛蓝的空，“是在我们现有的、磕磕绊绊的条件下，给这根‘铁棍子’，找一个能用的‘眼神儿’。哪怕……这个‘眼神儿’笨一点，土一点。”
他看向鲁师傅：“鲁师傅，你刚才，老炮手凭感觉。这个‘感觉’，能不能想办法，让机器也有？”
鲁师傅愣了一下，挠了挠他那头花白粗硬的短发：“这个……团长，俺就是个干粗活的，机器咋能赢感觉’……”
“那不一定。”一个有些犹豫、略带口音的声音从人群后面传来。
众人循声望去，是一个一直蹲在记录台角落阴影里的老头。他穿着对襟的旧棉袄，袖口磨得发亮，膝盖上打着补丁。手里拿着个黄铜壳的老怀表，表盖开着，他正用一根细如发丝的镊子，心翼翼地拨弄着里面的齿轮。他是试验场从被服厂“借”来的修表匠，姓钟，因为一手修钟表的绝活，被临时拉来帮着维护一些精密计时仪器。平时很少话，总是闷头摆弄他那些旧钟表。
“钟师傅？”楚风认出了他。
钟师傅站起身，佝偻着背，慢慢走过来。他先把怀表心地合上，揣进怀里，然后走到那堆陀螺仪碎片旁，捡起那个已经扭曲变形、但还能看出大致结构的平衡环框架，凑到眼前，眯着老花眼看了半。
“团长，各位同志，”他开口，语速很慢，带着浓重的山西口音，“俺不懂啥‘惯性’，啥‘陀螺’。俺就懂钟表。钟表为啥能走得准？靠的是摆。”他伸出粗糙的手指，比划着，“一个摆，来回晃，有规律。两个摆，对着晃，互相较着劲，就更稳当，不怕晃。”
他指了指那个破碎的平衡环：“你们这个东西，里面是不是也该有个‘摆’？现在这个‘摆’娇气，一颠簸就乱，就‘晕’。那咱们能不能，给它弄个……笨点的‘摆’？不要它多灵巧，就要它……‘轴’。就像老座钟里那个大摆锤，你踹它一脚，它晃得厉害点，可晃完了，它还是想回到原来那个劲儿上。”
冯工呆呆地听着，眼镜片后的眼睛，从涣散，慢慢聚焦，然后亮起一点极其微弱的、难以置信的光。
“双摆……系统？用简单的机械摆，代替精密陀螺，感知基本姿态变化？通过摆的相对运动……来解算……”他喃喃自语，语速越来越快，猛地转向钟师傅，“钟师傅！您的意思是，用两个简单的、阻尼大的机械摆，构成一个简陋的……惯性测量单元？虽然精度低，响应慢，但……抗干扰能力强，结构简单，我们……我们有可能做得出来？！”
钟师傅被他的激动吓了一跳，往后缩了缩，嗫嚅道：“俺……俺就是打个比方……钟表是这么个理儿……”
“对！对！就是这个理儿！”冯工像是溺水的人抓住了救命稻草，脸上的绝望被一种近乎狂热的兴奋取代，“精度不够，我们可以用无线电指令在末端修正！只要这个‘土摆’能告诉我们弹体大概偏了多少，飞到了哪里，我们就能在地面计算，发出指令让它扭回来！虽然反应慢，命中率低，但……总比现在这样彻底抓瞎强！这……这是一个思路！一个可以立刻开始试验的思路！”
他抓住钟师傅的手，用力握着：“钟师傅！谢谢您！谢谢您！”眼泪又涌了出来，但这次是激动的。
钟师傅被他握得有点疼，抽出手，不好意思地在旧棉袄上擦了擦，嘀咕道：“后生，别谢俺，俺就是个修表的……就是觉着，上飞的玩意儿，跟地上走的钟，不定……心眼儿是通的。”
楚风看着这一幕，脸上没什么表情，但眼底深处，有一丝极淡的松动。
“冯工。”
“团长！”冯工立刻立正，虽然脸上还挂着泪痕，但腰杆已经挺直了。
“带着你的人，还有钟师傅，立刻回去。把你刚才想的，变成图纸，变成方案。不要追求完美，就要‘能用’。‘土摆’的材料、结构、怎么安装、怎么和控制系统连接……我要在三内，看到具体方案。”楚风顿了顿，“需要什么，找老方。”
“是！”冯工的声音带着颤音，但异常响亮。
“鲁师傅。”
“在！”
“你们钳工组，配合他们。冯工画出来的‘土摆’，不管多怪，多丑，想办法把它实实在在造出来。材料，先用现有的，机床精度不够，用手工磨，也要磨出来。”
“团长放心！保证完成任务！”鲁师傅把胸脯拍得砰砰响。
楚风点点头，最后看了一眼那枚失败的“争气弹”，转身朝吉普车走去。
方立功赶紧跟上，低声问：“团座，这‘土摆’……真能行？”
楚风拉开车门，坐了进去。他没有立刻回答，而是透过车窗，看向试验场出口的方向。那里，冯工正搀着钟师傅，一边走一边手舞足蹈地比划着，鲁师傅跟在后面，也支棱着耳朵听着。
“不知道。”楚风，关上车门，“但至少，他们在想办法让那根‘铁棍子’，长出一个哪怕很丑、很笨的‘眼神儿’。而不是坐在地上，等着上掉下来一双完美的‘眼睛’。”
车子发动，驶离这片狼藉的山沟。
后视镜里，那片被“争气弹”砸坏的玉米地，在扬起的尘土中渐渐模糊。
而那枚斜插的弹体，依然静静地指向灰白的空。
像一根倔强的、不肯低下的手指。
又像一个巨大的问号。
问着所有看到它的人：
路，
到底该怎么走？
喜欢铁血逆袭：从楚云飞开始请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)铁血逆袭：从楚云飞开始86小说更新速度最快。