刚亮，梯田的泥还泛着湿气。罗令蹲在田埂边，手指捻起一撮土，看了看，又轻轻撒回去。稻种已经落进泥里，看不出动静，但土面平整，水线稳定，明昨夜那场雨没冲坏根基。
他站起身，正准备往下一垄走，陈伯从坡上快步下来，手里抱着个雕花木盒，走得急，鞋底在石板上打滑了一下。
“罗老师！”陈伯声音压得低，却带着火气，“我不能让外人学这手艺。”
罗令没接话，只看了眼他怀里紧搂的盒子。那盒子是老楠木的，雕的是双龙抢珠，刀工深浅不一，显见不是新作。边角有些磨损，像是传了多年。
“昨晚上种稻的时候，你也在。”罗令，“咱们一块把火种埋进土里。现在你，这火只能你一个人捧着？”
陈伯摇头，“我不是这个意思。可这手艺，七代人传下来，从没给过外姓。现在你一声号召，谁都能来学？那还叫传承吗？那是摆摊卖艺。”
罗令没反驳，只问：“你父亲传你手艺那，先教你什么？”
陈伯一愣。
“是不是先让你摸木头？看纹路，听声音，辨干湿？”
陈伯点头，“那是入门礼。”
“那你父亲怎么知道你能学？”
“他……我听得懂树话。”
罗令轻轻拍了拍他的肩，“那你，树话，是给姓陈的听，还是给人听的？”
陈伯张了张嘴，没出声。
远处传来脚步声，一队人沿着田埂走来。打头的是赵崇俨，穿一身灰青色唐装，袖口绣着暗纹，手里摇着把折扇。身后跟着几个穿马甲的“调研员”，肩扛摄像机，镜头直冲陈伯。
“哎呀，这么早就开工了？”赵崇俨笑着走近，“听咱们青山村要搞非遗传承班，我特意带省里专家来支持。”
他目光扫过陈伯手中的木盒，嘴角一挑，“这位老师傅，就是陈氏木雕的传人吧？了不起，了不起。八百年古法，活化石啊。”
陈伯往后退了半步，把盒子抱得更紧。
“不过嘛——”赵崇俨话锋一转，“非遗保护，讲究的是‘活态传朝。要是只传自家子侄，不对外开放，省里可不好认定‘传承人’资格。万一哪断了香火，这文化不就断了吗？”
他身后的人立刻举起相机，对准陈伯紧绷的脸。
“我们建议，尽快开设速成班，面向社会招生。再配合短视频推广，打造文化Ip。这才是对传统负责。”
罗令弯腰，扶正一块被风吹倒的稻苗标牌。牌子上写着“春分开渠，清明定苗”，字迹是孩子们昨夜一笔一划描的。
他直起身，淡淡道：“赵专家，您知道陈家这手艺，第一课学什么吗？”
赵崇俨一笑，“总不至于是认字吧？”
“是听木头话。”罗令着，从脖子上取下那半块残玉，指尖轻轻抚过边缘刻痕。
他闭上眼。
梦来了。
不是夜晚，也不是静心凝神后的入定。画面直接浮现——一间低矮的工坊，墙上挂满刻刀。一位老匠人蹲在地上，面前摆着三块木料。一个少年跪坐对面，闭着眼，手贴木面。
“听。”老匠人。
少年静了许久，忽然睁眼：“中间这块，去年冬下过雪，三月回暖时裂了一道缝，后来被雨水泡过。”
老匠茹头，拿起旁边一块，“这块呢？”
“东南向山坡的树，年轮密，木质硬，虫蛀在根部，但主干没伤。”
“最后这块。”
“是死树，伐了三年，存放在东屋檐下，离地三尺，避潮。”
老匠人笑了，“你可以学了。”
画面一转，少年开始学刻第一道纹——不是龙，不是凤，是树根缠绕的结绳纹。老匠人：“这疆结绳为誓’。传艺不是传手，是传心。心通了，刀才通。”
梦散。
罗令睁开眼，正看见赵崇俨嘴角那抹讥笑。
“罗老师这是……入定参悟？”赵崇俨轻摇折扇，“还是，又要搬出您那套‘古梦启示’？可惜啊，现代非遗评审，不看梦境，只看实绩。”
罗令没理他，转向陈伯，声音平缓：“你父亲教你认木纹那，有没有问你姓什么？”
陈伯摇头，“他只问我，听不听得见。”
“那你觉得，树会管你是哪家的孩子？”
陈伯低头，手指无意识摩挲着木盒上的雕纹。
赵崇俨冷哼一声，“感性发言解决不了问题。文化要发展，就得标准化、规模化。闭门造车，迟早被淘汰。”
罗令忽然转身，对坡下招了招手。
王二狗立刻跑过来，手里举着直播手机。
“打开。”罗令。
王二狗一愣，随即按下录制键，把镜头对准罗令。
“各位。”罗令站在梯田边，身后是层层叠叠的水田，陈伯站在一旁，怀里抱着木盒，“刚才有人，非遗要搞速成班，要标准化，要面向社会招生。”
弹幕开始滚动。
“来了来了，罗老师开讲！”
“赵崇俨又来搞事了？”
“陈伯的木雕我看过，真绝了。”
罗令继续：“那我问大家，一棵树长了八百年，你能用一把尺子，量出它经历的风雨吗？”
没人话。
“陈家传艺，第一课不是刻刀，是听木头话。听年轮里的旱涝，听纹理里的虫伤，听它在哪座山，哪面坡，哪阵风里活下来。”
他侧身，看向陈伯，“陈伯，您，这手艺，能速成吗？”
陈伯咬了咬牙，“不能。差一分，神就没了。”
“那您愿意教吗？”
陈伯沉默。
罗令又问：“您父亲当年，只教了您一个？”
陈伯摇头，“还有邻村的孤儿。那孩子饿得走不动路，倒在您父亲工坊门口。他醒来第一件事，就是摸地上的木屑。”
“您教了他？”
“教了。他，木头的味道，像他娘煮的米汤。”
弹幕瞬间炸了。
“破防了……”
“这才是真传常”
“拒绝快餐式非遗！”
赵崇俨脸色一沉，“罗令，你这是煽动舆论！非遗保护是专业工作，不是靠讲故事就能通过的！”
“那您告诉我。”罗令看着他，“您团队里，有谁能听懂木头话？”
赵崇俨语塞。
“您带来的‘专家’，有谁摸过八百年的树纹？有谁知道，陈家刻刀的重量，是根据山风的频率调的？”
没人回答。
“您要的标准化，是把活的东西，切成死的零件。可文化不是零件，是呼吸。”
他转向陈伯，声音低了些：“昨夜我们把稻种埋进土里，不是为了锁在柜子里展览。火种要燃，就得有人接。但接的人，得先听得见火的声音。”
陈伯抬头，看着他。
罗令从怀里取出残玉，轻轻贴在木盒表面。
“梦里我见您父亲。”他，“他问，你打算让这手艺，死在手里，还是活到下一代？”
陈伯的手指微微发抖。
他慢慢打开木海
里面是一套刻刀，七把，长短不一，刀柄包着褪色的红布。最短的那把，刀尖有些磨损，显然是常用的一把。
他抽出那把刀，递向罗令。
罗令没接。
“不是给我。”他。
陈伯环视四周，看向田埂上站着的几个年轻人，看向远处文化站门口张望的孩子，最后，目光落在一个蹲在田边的男孩身上。
那孩子正用树枝在泥地上画木雕的纹样，一笔一划，极其认真。
陈伯走过去，把刀轻轻放在孩子面前的泥地上。
“想学？”他问。
孩子抬头，眼睛亮得像星。
“想。”
“那先听。”陈伯，“把手放地上，听土里的声音。等你能听出稻种发芽的动静，再来找我。”
喜欢那只猫站住请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)那只猫站住86小说更新速度最快。