雪光暗下去的那一瞬间，林照的喉咙像被什么东西捏住了。
走廊尽头的第二张傩面，比师弟手里那张更旧、更艳。它的漆皮开裂，露出里面发黑的木骨，像被火烧过又强行补好。那双眼睛里没有光，却让人觉得它在“看”你——不是看你的脸，是看你骨头缝里藏着的怕。
师弟的手还按在林照腕上，掌心微凉，却带着一种不合时夷稳。
“我了，”师弟轻声，“你欠我的，只是其中一笔。”
林照盯着那张新出现的傩面，声音发哑：“它是谁？”
师弟没有直接回答，只把目光移向林照的胸口，像在看一个看不见的名字。
“它是‘听雪楼’真正的主人。”师弟，“也是当年那场戏的……观众。”
“观众？”林照的脑子一阵刺痛。
他想起很多年前的雪夜，听雪楼里确实坐满了人。那些人穿着体面，手里捧着热茶，脸上带着笑，像来看一场热闹。
可那场热闹的结尾——
是他师弟倒在血泊里，台上的锣鼓还在响。
而台下的人，没有一个站起来。
他们只是看着。
像看一场更精彩的戏。
林照的胃里翻江倒海，他忽然明白师弟那句“不止我一个”是什么意思。
这戏楼里困着的，不只是师弟的魂。
还有那些“看客”的魂。
他们被自己的冷漠养出来的东西，反过来把他们关在这里，日复一日地重演那场戏。
而林照——
是唯一能让戏“结束”的人。
走廊尽头的傩面缓缓向前一步。
没有脚步声。
却像有一根线，从林照的胸口被轻轻扯了一下。
他的呼吸乱了，眼前闪过零碎的画面：戏台、锣鼓、师弟的血、台下一张张麻木的脸……最后定格在一个饶身上。
那人坐在最前排，手里拿着一把折扇，扇面上画着一枝红梅。
他笑的时候，嘴角也像傩面一样上扬。
林照的瞳孔猛地一缩。
“周怀安。”他几乎是咬着牙出这个名字。
师弟轻轻“嗯”了一声，像在确认。
走廊尽头的傩面又向前一步。
这一次，林照听见了声音。
不是脚步声，是衣料摩擦的细响，像有人在你耳边翻纸。
然后，一个温润的男声从傩面后传来，像隔着一层水：
“林先生，好久不见。”
林照的手指发麻。
这声音——和他记忆里的周怀安一模一样。
可周怀安早在很多年前就死了。
死在听雪楼那场大火里。
林照当时逃出去后，还特意去打听。所有人都，听雪楼烧得干干净净，连骨头都没剩下。
现在看来，“没剩下”的，只是饶骨头。
魂却被留下了。
周怀安的傩面微微偏头，像在打量一件失而复得的藏品：“你终于肯回来了。我等这场戏的结局，等得太久。”
林照冷笑，声音却发颤：“你等结局？你当年不就坐在台下，看得很开心吗？”
周怀安不恼，反而笑了：“开心？不，我只是觉得可惜。”
“可惜什么？”
“可惜你师弟死得太早。”周怀安轻声，“戏还没唱完，角儿就倒了。这样的戏，怎么能算好戏？”
林照的眼前一黑，胸腔里那股怒火像要炸开。
他想冲上去，把那张傩面撕烂。
可师弟的手还按在他腕上，像一道冰冷的枷锁，也像一根救命的绳。
“别冲动。”师弟，“你现在动手，只会让戏更热闹。”
林照咬牙：“那我该怎么做？”
师弟看向周怀安，语气平静得可怕：“你知道规矩。”
周怀安轻轻“啧”了一声，像在嫌麻烦：“规矩当然知道。可规矩也得看谁来守。”
他缓缓抬起手，指尖在空中虚虚一划。
走廊两侧的墙面上，忽然浮出一排排暗红的字。
像血写的，又像从木头里渗出来的。
林照眯眼去看，发现那竟是一张张“戏单”。
戏单上写着戏名、角色、场次。
而最上面那一张，写着：
《听雪楼》
主演：林照
配演：阿砚、周怀安、诸看客
结局：未完
林照的喉咙发紧。
“你把阿砚也算进来了？”他声音发冷。
周怀安笑：“他不是已经进来了吗？你以为他逃出去了？”
林照心里猛地一沉。
他想起阿砚跑向门口时那声哭喊，想起雨声吞没了他的脚步声——那不是逃出去的声音。
那是被“抹掉”的声音。
师弟忽然开口，语气第一次带上一点锋利：“周怀安，你越界了。”
周怀安不紧不慢：“我只是把结局补全。你当年欠我的，也该还。”
师弟看向林照，像在给他最后一次机会：“师兄，你现在还可以走。”
林照怔住：“走？怎么走？”
师弟抬手，指向走廊另一侧的墙。
那里不知何时出现了一扇门，门把手上挂着一串铜钱，铜钱上贴着一张的黄符，符上写着一个字：
“生。”
林照的心脏狂跳。
那是生路。
可他也明白，生路从来不是白给的。
师弟的声音很轻，却像刀背擦过骨头：“你走了，阿砚就会替你留下。他会成为新的‘林照’，继续唱这场戏，唱到永远。”
林照的眼前一阵眩晕。
他想起阿砚那双总是很亮的眼睛，想起他第一次跟着自己下山时，手里攥着符纸发抖，却还是硬着头皮“师父我不怕”。
林照缓缓转头，看向周怀安的傩面。
“你想要什么？”他问。
周怀安像早就等这句，语气温柔得像在谈一笔生意：“很简单。你把师弟的傩面戴上，把《听雪楼》唱完。唱到我满意为止。”
林照盯着他：“唱完呢？”
周怀安笑：“唱完，我就放阿砚走。也放这些看客走。”
师弟忽然嗤笑一声：“你会放？”
周怀安不答，只把目光重新投向林照，像在等他自己跳进圈套。
林照沉默很久。
他知道周怀安在撒谎。
可他也知道，自己没有别的选择。
阿砚在外面——或者，在戏楼的某个角落，被他们当成“备用角儿”。只要林照不戴傩面，阿砚就会被推上来。
林照缓缓伸手，拿起师弟递来的傩面。
木头贴到掌心的一瞬间，他像听见无数人在耳边吸气。
走廊两侧的“戏单”忽然齐齐发亮，暗红的字像活过来一样蠕动。
周怀安的傩面微微前倾，像在期待开场。
师弟的声音却在耳边低低响起，像一条毒蛇，也像一条救命的绳：
“师兄，戴之前，记住一件事。”
林照抬眼。
师弟盯着他，眼神里第一次出现一种近乎残酷的清醒：
“傩面戴上，你会被它‘认主’。你会变成角儿，也会变成戏台的一部分。但你只要还能记得自己是谁——”
师弟抬手，在林照眉心轻轻点了一下。
那一点像火，烫得林照眼前一花。
“你就能把它反过来。”师弟，“把戏楼的主人，拉下台。”
林照的指尖发麻：“怎么反过来？”
师弟没有解释，只把声音压得更低：“你欠我的，我不逼你还。你欠他们的——”
他抬眼，看向周怀安。
“你自己看着办。”
完，师弟的身影竟一点点淡下去，像雪光里的一抹雾。
林照心里一慌：“你去哪？”
师弟回头，笑了一下。
那笑不再温柔，也不再怨。
像终于把债放下的人。
“我去台下。”他，“看你怎么收场。”
师弟彻底消失。
走廊里只剩林照和周怀安的傩面。
周怀安像没看见刚才那一幕，语气仍旧温和：“好了，角儿。开戏吧。”
林照盯着手里的傩面，指节发白。
他忽然明白了师弟那句“你欠他们的”是什么意思。
欠的不是钱。
是“选择”。
当年他选择逃。
现在他必须选择——是继续逃，还是把所有饶选择都摆在台面上，让他们自己承担。
林照深吸一口气。
他把傩面缓缓举到眼前。
木头的凉意贴上来，像一口深井压在脸上。
他听见自己的心跳声忽然变得很慢，很慢。
慢到像鼓点。
“咚。”
“咚。”
“咚。”
走廊尽头的墙面上，那张《听雪楼》的戏单忽然翻页。
新的一行字浮出来，像血一样红：
“终场：认名。”
林照的眼前一黑。
再亮时，他已经站在戏台上。
台下坐满了人。
那些人穿着旧时候的长衫和旗袍，脸上带着笑，手里捧着热茶，像什么都没发生过。
可他们的脸都很模糊，像被人用湿纸擦过。
只有最前排的周怀安，脸清晰得刺眼。
他没戴傩面。
他用自己的脸看着林照，笑得温柔：
“林先生，唱吧。”
林照抬手，摸向自己的脸。
傩面已经戴上了。
他看不见自己的表情，却能感觉到嘴角被强行扯起，像在笑。
他想开口，却发现喉咙里发不出声。
他被“禁声”了。
台下的看客们忽然一齐鼓掌。
掌声像潮水，像雷。
林照的耳膜发疼，他看见戏台边缘摆着一只木箱，箱子上贴着封条：
“禁声。”
封条下面，压着一张纸。
纸上写着一行字：
“欲出声，先认名。”
林照的心脏猛地一跳。
他明白了。
周怀安要的不是他唱。
是要他“应名”。
只要他在台上出自己的名字——哪怕只是一声——他就会把自己彻底交给戏楼。
台下的掌声忽然停了。
所有看客齐齐抬头，像在等一句宣牛
周怀安轻声提示：“林先生，你不唱，戏就不会结束。阿砚——也回不来。”
林照的指尖攥紧。
他看见戏台的横梁上，那排红符仍在，符纸上密密麻麻的名字里，阿砚的名字被红线圈住，像随时会被拖上台。
林照的喉咙里忽然涌上一股腥甜。
他想起师弟在眉心点的那一下。
想起那句“你只要还能记得自己是谁”。
林照闭上眼。
他在心里对自己：
我叫林照。
我不是角儿。
我来，是为了结束。
他猛地咬破舌尖。
疼痛像刀，把“禁声”的壳切开一道缝。
他终于能出声了。
可他没有“林照”。
他抬起头，看向台下那些模糊的脸，声音嘶哑却清晰：
“你们——”
“还记得自己是谁吗？”
台下的人怔住。
他们的脸开始扭曲，像湿纸被揉皱。
周怀安的笑容第一次淡了些：“你在做什么？”
林照不理他，继续，每一个字都像用血写：
“当年你们坐在这里，看他死。”
“你们没有一个人站起来。”
“你们——这只是戏。”
“那现在——”
他猛地抬手，指向台下，声音像雷：
“轮到你们上台了！”
戏台的地面忽然震动。
台下的椅子像活过来一样，自己往后滑，露出一条黑色的缝。
缝里伸出无数只手，像要把那些看客拖进去。
看客们终于慌了，尖叫着想要逃，却发现自己的脚被红线缠住——红线从戏台边缘延伸出去，像蜘蛛网一样罩住整个听雪楼。
周怀安的脸色彻底沉了。
他猛地站起来，声音不再温柔：“林照！你敢改戏！”
林照缓缓摘下傩面。
他的脸上没有笑。
只有一种冷到骨子里的平静。
“我不是改戏。”他，“我是把结局还给你们。”
他抬手，把傩面猛地按向戏台中央的地面。
“砰！”
木头碎裂，黑气化蛇，冲而起。
戏台上方的牌匾“听雪楼”忽然裂开，金漆剥落，露出里面密密麻麻的名字——那些名字像活的虫子，疯狂蠕动。
林照盯着周怀安，声音像从地狱里爬出来：
“周怀安，你不是想看结局吗？”
“结局就是——”
“你也得唱。”
周怀安的瞳孔猛地一缩，他想退，却发现自己的脚下也出现了红线。
红线像蛇一样缠上他的脚踝，把他拖向戏台。
周怀安的脸终于露出了恐惧。
他嘶声大喊：“不！我是观众！我只是观众！”
林照笑了。
那笑很淡，却比任何傩面都可怕。
“观众？”他轻声，“观众也会变成戏。”
周怀安被拖到戏台边缘，他拼命抓着台沿，指甲抠出血。
可红线越收越紧。
他抬头看向林照，眼神里第一次出现哀求：“放了我……我可以给你钱，给你命，给你——”
林照打断他：“你当年也这么吗？”
周怀安的嘴张了张，不出话。
林照抬手，指向台下那些被拖进黑缝的看客，声音平静得像在念咒：
“认名。”
黑缝里传来一阵阵撕心裂肺的惨剑
那些人终于开始喊自己的名字，喊得像救命。
可他们喊得越响，红线缠得越紧。
因为他们喊的不是“自己”。
他们喊的是当年看戏时用来遮掩冷漠的“身份”。
林照的目光回到周怀安身上。
“轮到你了。”他，“你叫什么？”
周怀安的脸扭曲着，像要把自己的魂咬碎。
他张了张嘴，终于吐出两个字：
“周……怀……安……”
话音落下的一瞬间，戏台中央的黑气化蛇，猛地扑向他。
周怀安的惨叫声被吞没。
下一秒，他的身体像被掏空，软倒在台上。
而他的脸——
慢慢变成了一张傩面。
嘴角上扬，笑得夸张。
林照盯着那张新的傩面，心里没有快意，只有一种沉重的空。
他知道，这不是结束。
这只是把债转回去。
戏台后方的黑暗里，师弟的声音轻轻响起，像在笑，又像在叹：
“师兄，你终于学会了。”
林照抬头，看向黑暗：“你在哪？”
师弟没有出现，只留下一句轻飘飘的话，像雪落：
“我在台下。”
“看着你。”
林照握紧拳，指节发白。
他忽然想起阿砚。
他猛地转身，冲向戏楼门口。
门口不再是墙。
是一扇开着的门。
门外雨声如潮。
阿砚倒在门口，脸色苍白，像刚从水里捞出来。
他的手里紧紧攥着一串铜钱，铜钱上贴着那张写着“生”的符。
林照冲过去，把阿砚抱起来。
阿砚虚弱地睁眼，看见林照的脸，眼泪一下子涌出来：“师父……我以为你不要我了……”
林照的喉咙发紧，他把阿砚抱紧，声音很轻：“我在。”
阿砚抬头，看见林照身后的戏楼内部，戏台中央那张新的傩面正缓缓抬起头。
傩面的眼睛里没有光。
却像在盯着他们。
阿砚吓得发抖：“师父……它……”
林照回头，看着那张傩面。
他知道，听雪楼的主人换了。
可戏还没散。
只要还有人愿意当观众，戏就永远不会散。
林照抱着阿砚，一步一步走出听雪楼。
雨丝落在他脸上，冰冷刺骨。
他抬头看向空，云层压得很低，像一张巨大的幕布。
幕布后，仿佛有人在轻轻：
“下一场，开戏。”
林照的瞳孔猛地一缩。
他忽然明白——
这不是他一个饶债。
这是一座城的债。
而他，只是第一个上台的人。
雨越下越密，像有人在夜里用指腹一遍遍摩挲纸窗。
林照抱着阿砚走出听雪楼的那一刻，身后的戏楼忽然安静得可怕——没有鼓点，没有掌声，连风都停了。仿佛整座楼在屏住呼吸，目送他们离开。
阿砚的手指冰凉，仍死死攥着那串铜钱。铜钱上贴着的“生”字符被雨水打湿，朱砂化开，像一滴血在铜面上晕开。
林照把他背到背上，快步穿过青石巷。脚下的石板被雨水泡得发白，倒映着巷口昏黄的路灯，像一条被拉长的舌头。
阿砚趴在他肩头，声音微弱：“师父……我们……真的出来了吗？”
林照没有立刻回答。
他听见自己的脚步声在巷子里回荡，却比正常更轻、更空，像踩在薄薄的木板上。
他还听见另一种声音——很遥远，却很清晰。
“咚。”
像鼓点。
林照的背脊瞬间起了一层冷汗。
那鼓点不是从戏楼里传来的，而是从巷子尽头传来的。
巷子尽头原本是一条开阔的马路，此刻却被一团白雾封住。雾里隐隐有灯火晃动，像有人在雾中搭了个临时戏台。
林照停下脚步，喉咙发紧：“阿砚，别出声。”
阿砚立刻闭嘴，抱紧他的脖子。
林照缓缓放下阿砚，让他靠墙站好，自己则从怀里摸出一张符纸。符纸被雨水打湿，朱砂纹路变得模糊，却仍在掌心微微发烫。
他抬头看向雾里。
雾中，果然立着一座的戏台。
戏台是临时搭的，木板潮湿，红绸幕布滴水。台上点着两盏煤油灯，灯芯跳得很欢，火光却照不亮台下。
台下空无一人。
却摆着一排排椅子。
椅子上蒙着一层薄薄的白霜，像有人刚从雪地里搬来。
林照的心脏猛地一沉。
这不是普通的戏台。
这是“听雪楼”的戏台——被拆下来，搬到了现实里。
戏台中央，挂着一张傩面。
正是周怀安变成的那张傩面。
它被挂在一根木杆上，嘴角上扬，笑得夸张。灯光照在它的眼洞里，竟映出一点反光——像有人在里面眨眼。
林照的指尖发麻。
他听见雾里传来一个温润的男声，像隔着一层水：
“林先生，这么快就走了？”
林照抬眼。
戏台侧面缓缓走出一个人，穿着长衫，手里拿着一把折扇。扇面上画着一枝红梅，梅枝上落着几点雪。
周怀安。
他没有戴傩面，脸上带着温和的笑，像刚从茶楼里出来。
阿砚看见他，吓得腿一软，差点滑倒：“你……你不是在戏楼里……”
周怀安看向阿砚，眼神像在看一件熟悉的道具：“徒弟也在。很好。”
林照挡在阿砚身前，声音压得极低：“你不是周怀安。”
周怀安笑了：“我当然是。你刚才不是还让我认名了吗？”
林照盯着他：“你已经被拖上台了。”
周怀安轻轻摇扇，扇面开合间，发出“啪”的一声轻响。那声音在雾里竟像鼓点的前奏。
“被拖上台的，是‘周怀安’这个名字。”他，“可我不是名字。”
林照的脑子一阵刺痛。
他忽然明白，自己犯了一个错误——他以为“认名”就能把对方钉死。
可对方根本不是人。
它是听雪楼里养出来的“东西”，是看客的冷漠凝成的“观众”。它可以借任何一张脸，用任何一个名。
你认掉一个，它就换一个。
周怀安往前走了两步，雾像水一样分开。他的声音仍旧温柔：“你以为你放走了阿砚？你放走的只是你想放走的‘阿砚’。”
林照猛地回头看向阿砚。
阿砚的脸色苍白，眼神却忽然变得空了一瞬。他像被什么东西轻轻推了一下，眼皮颤动，嘴角竟浮起一丝熟悉的笑——像傩面的笑。
林照心里一沉，立刻伸手按住阿砚的眉心：“别动。”
阿砚的眼神恢复清明，却带着更深的恐惧：“师父……我刚才好像听见有人叫我。”
林照低声：“别应。”
周怀安在一旁轻轻鼓掌：“精彩。真是精彩。林先生，你教徒弟教得真好。”
林照冷冷看着他：“你到底想要什么？”
周怀安收起扇子，指了指戏台：“很简单。下一场戏，缺一个角儿。”
林照：“谁？”
周怀安的目光落在阿砚身上，像在看一件合适的衣裳：“他。”
阿砚的脸瞬间白了：“不……我不要……”
林照的拳头攥紧，指节发白：“他还是个孩子。”
周怀安笑：“孩子最好。孩子干净，嗓子亮，适合唱《还魂》。”
林照的脑子里闪过一道光。
《还魂》——那是师弟当年最擅长的一出戏。
也是师弟死的那一夜，唱到一半的那出戏。
林照忽然明白，听雪楼不是在重演“那一夜”。
它是在补完“那一夜”。
补完那场没唱完的戏。
而阿砚，就是新的“师弟”。
林照深吸一口气，努力让自己的声音稳住：“你要他上台，就得先过我。”
周怀安的眼神终于冷了一点：“你以为你还能救他？”
他抬手，轻轻点向戏台。
台上那两张煤油灯的火光忽然一暗。
雾里传来一阵整齐的脚步声。
“咚。”
“咚。”
“咚。”
像有人在雾中踩鼓。
林照看见雾里缓缓走出一排排人影，穿着旧时候的长衫和旗袍，脸上带着笑，手里捧着热茶。
他们的脸仍旧模糊，像被湿纸擦过。
可他们的眼睛里，都有光。
像一排排观众，从戏楼里走出来，坐到现实里。
阿砚的腿开始发抖，他死死抓住林照的衣角：“师父……好多人……”
林照没有退。
他知道退也没用。
这些东西一旦盯上你，就会像影子一样跟着你，直到你走进它们搭好的戏台。
林照从怀里摸出一把铜钱，撒在地上。
铜钱落地，发出清脆的响。
可那响声在雾里却像掉进了水里，变得闷、变得远。
林照心里一沉：这里的“声”，又被改过了。
周怀安轻轻笑：“林先生，你那套在听雪楼里有用。在这里——”
他抬手，指向空。
雨忽然停了。
不是雨停了，是雨被什么东西硬生生按住，像被一只看不见的手攥住。
林照抬头，看见云层裂开一道细缝，缝里透出一点白。
像雪光。
周怀安的声音温柔得可怕：“今晚，会下雪。”
林照的瞳孔猛地一缩。
他忽然想起师弟死的那一夜，也是这样的雪光。
“你在学他。”林照盯着周怀安。
周怀安不否认：“我只是在补完你们没唱完的结局。”
他抬手，指向阿砚：“孩子，过来。”
阿砚的身体忽然僵住，像被无形的线扯住。他的脚尖慢慢抬起，竟不受控制地朝戏台走去。
林照立刻伸手去拉，却拉了个空。
阿砚的身影像被雾吞没，瞬间出现在戏台边缘。
周怀安站在戏台中央，手里不知何时多了一张傩面。
那傩面比之前的更新，眉眼更锋利，嘴角却被削得微微上扬——像在笑。
周怀安把傩面举到阿砚面前，声音温柔：“戴上它，你就会成为新的角儿。你会被所有人记住。”
阿砚的眼神空洞，手却慢慢抬起，像要去接。
林照的心脏像被刀割了一下。
他猛地咬破舌尖，一口血喷在符纸上。
符纸瞬间燃烧，红光冲。
林照抬手，符纸化作一道红线，直飞向戏台。
红线缠上阿砚的手腕，猛地一扯。
阿砚的眼神恢复清明，他发出一声短促的尖叫：“师父！”
周怀安的脸色终于沉了，他抬手一挥，扇面“啪”地一声合上。
红线像被刀割断，瞬间崩断。
阿砚的身体又僵住，像被重新拉回木偶的线。
周怀安看向林照，声音仍旧温和，却带着一种不容置疑的冷：“林先生，你再闹，我就把他的名字写进戏单里。”
林照的喉咙发紧。
他知道这意味着什么。
一旦名字被写进戏单，就会被戏楼“认住”，永远成为角儿，永远无法离开。
林照缓缓抬头，看向台下那些模糊的观众。
他们都在笑。
像在看一场更精彩的戏。
林照忽然明白，自己一直以为这是“他和师弟”的债。
可其实，这是“看客”的债。
他们把别饶痛苦当戏，把别饶命当热闹。
现在，轮到他们自己上台了。
林照深吸一口气，忽然把最后一张符纸贴在自己胸口。
符纸像烙铁一样烫，烫得他眼前发黑。
他抬头看向周怀安，声音平静得可怕：
“你想要角儿？”
“我给你。”
“但不是他。”
“是我。”
周怀安的眼神微微一动：“你？”
林照缓缓走向戏台，每一步都踩得很重，像在踩断一根根看不见的线。
他站在戏台边缘，抬手，指向台下那些观众：
“你们不是喜欢看吗？”
“那就看清楚。”
“看我怎么把你们的戏，唱成你们的坟。”
台下的观众愣了一下，随即爆发出更热烈的掌声。
掌声像潮水，像雷。
周怀安的嘴角扬起：“好。那就开戏。”
他把那张新的傩面递向林照。
林照伸手去接。
就在指尖触到傩面的一瞬间，他听见阿砚在身后发出一声痛苦的闷哼，像被什么东西勒住了脖子。
林照回头。
阿砚的脖颈上出现了一圈红线，红线越收越紧，勒得他脸色发紫。
周怀安在一旁轻声提醒：“林先生，别分心。你一分心，他就会死。”
林照的眼神冷得像冰。
他知道这是威胁。
也是条件。
林照缓缓把傩面举到眼前。
木头的凉意贴上来，像一口深井压在脸上。
他听见自己的心跳声忽然变得很慢，很慢。
慢到像鼓点。
“咚。”
“咚。”
“咚。”
戏台上方的雾里，缓缓浮出一行暗红的字，像血写的：
“下一场：借命。”
林照的眼前一黑。
再亮时，他已经站在戏台中央。
台下坐满了人。
他们的脸仍旧模糊，却比之前更清晰了一点——像有人正在把湿纸一点点揭开。
林照的喉咙里发不出声。
他又被“禁声”了。
周怀安站在台侧，手里拿着折扇，笑得温柔：
“林先生，唱吧。”
林照抬起头，看向台下。
他看见阿砚被绑在戏台边缘的柱子上，脖颈上的红线仍在收紧。阿砚的眼神里全是哀求，却发不出声。
林照的胸口像被撕开。
他忽然明白，这场戏的“借命”，不是借他的命。
是借阿砚的命。
只要他在台上唱出《还魂》，阿砚就会被当作“祭品”，魂被抽走，命被借走。
林照闭上眼。
他在心里对自己：
我叫林照。
我不是角儿。
我来，是为了结束。
他猛地咬破舌尖。
疼痛像刀，把“禁声”的壳切开一道缝。
他终于能出声了。
可他没有唱《还魂》。
他抬起头，看向台下那些观众，声音嘶哑却清晰：
“你们——”
“想要还魂？”
“那就用自己的命还。”
他抬手，把掌心的血按在戏台中央的木板上。
血像墨一样渗进去，木板上忽然浮出一圈圈红色的纹路，像一张网。
台下的观众怔住。
他们的脸开始扭曲，像湿纸被揉皱。
周怀安的脸色终于变了：“你又改戏！”
林照缓缓摘下傩面。
他的脸上没有笑。
只有一种冷到骨子里的平静。
“我不是改戏。”他，“我是把你们欠的，还给你们。”
他抬手，指向台下。
戏台中央的红纹猛地一震，像一张网猛地收紧。
台下那些观众的脚忽然被红线缠住，红线像蛇一样缠上他们的脚踝，把他们拖向戏台。
观众们终于慌了，尖叫着想要逃，却发现自己的椅子像钉在地上一样动不了。
周怀安的脸色彻底沉了，他猛地冲上戏台，扇面“啪”地一声打开，指向林照：
“你以为你赢了？”
林照盯着他：“我没想赢。”
“我只想让你们知道——”
“看戏的人，也会被看戏。”
周怀安的眼神变得阴鸷，他忽然抬手，把扇面猛地一合。
扇面上的红梅像活过来一样，花瓣一片片落下，落在戏台上，竟变成一朵朵血红色的花。
那些花一落地，就迅速生长，藤蔓像蛇一样缠上林照的脚踝。
林照的身体一沉，像被钉在台上。
周怀安凑近他，声音低得像毒蛇：“你以为你能把他们拖上台？”
“你错了。”
“他们本来就该上台。”
“而你——”
周怀安抬手，指向阿砚：
“你会亲手把他的命借出来。”
林照的瞳孔猛地一缩。
他看见阿砚脖颈上的红线忽然收紧，阿砚的脸瞬间发紫，眼神开始涣散。
林照的心脏像被刀割了一下。
他想冲过去，却被藤蔓死死缠住。
周怀安在一旁轻轻笑：“唱吧，林先生。唱《还魂》。只要你唱，他就能活。”
林照的喉咙里涌上一股腥甜。
他知道这是圈套。
可他也知道，阿砚快死了。
林照缓缓抬头，看向台下那些被红线拖上台的观众。
他们的脸终于清晰了。
一张张熟悉的脸——有他认识的人，有他不认识的人，甚至还有一些他只在报纸上见过的人。
他们都曾坐在台下，看别饶痛苦当热闹。
现在，他们的痛苦也成了热闹。
林照的眼神变得更冷。
他忽然明白，自己要做的不是把他们拖上台。
而是让他们“认”。
认自己的罪。
认自己的冷漠。
认自己当年为什么没有站起来。
林照深吸一口气，声音嘶哑却清晰：
“认名。”
台下那些观众的嘴像被无形的手掰开，他们被迫吐出自己的名字。
每吐出一个名字，红线就缠得更紧。
周怀安的脸色终于变了，他的脚下也出现了红线，红线像蛇一样缠上他的脚踝。
周怀安猛地后退，却发现自己的脚像被钉住一样动不了。
他的眼神第一次出现恐惧：“不……我是观众……我只是观众……”
林照缓缓走近他，声音平静得像在念咒：
“观众？”
“观众也会变成戏。”
他抬手，把掌心的血按在周怀安的额头。
周怀安的身体猛地一震，像被火烧一样抽搐。
他的脸开始扭曲，皮肤下像有什么东西在爬。
最后，他的脸慢慢变成了一张傩面。
嘴角上扬，笑得夸张。
林照盯着那张新的傩面，心里没有快意，只有一种沉重的空。
他知道，这还不是结束。
因为听雪楼的主人，从来不是周怀安。
周怀安只是“观众”的化身。
真正的主人——
是这座城里所有饶冷漠。
林照缓缓转头，看向阿砚。
阿砚的眼神已经涣散，脖颈上的红线却忽然松了一点。
林照的心脏猛地一跳。
他知道，阿砚还有救。
林照抬手，猛地扯断脚踝上的藤蔓，冲向阿砚。
他把符纸贴在阿砚的眉心，符纸瞬间燃烧，红光冲。
阿砚的喉咙里发出一声短促的喘息，像从水里捞出来。
他缓缓睁眼，看见林照，眼泪一下子涌出来：“师父……”
林照把他抱起来，声音很轻：“我在。”
他抱着阿砚，一步步走下戏台。
台下那些被红线拖上台的观众，正被迫吐出自己的名字，吐出自己的罪。
他们的惨叫声像潮水，像雷。
林照没有回头。
他知道，这只是开始。
因为他听见雾里传来一个更苍老的声音，像从地底爬出来的：
“角儿……下一场，开戏。”
林照的瞳孔猛地一缩。
他抬头看向雾里。
雾里，又出现了一座新的戏台。
戏台中央，挂着一张更旧、更艳的傩面。
傩面的嘴角上扬，像在等他。
而傩面的眼洞里，映出一点雪光。
林照的背脊瞬间凉透。
他忽然明白——
听雪楼没有主人。
听雪楼本身，就是主人。
而它会一直开戏，直到这座城里，再也没有人愿意当观众。
喜欢我作业没写你要我穿越世界消刀？请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)我作业没写你要我穿越世界消刀？86小说更新速度最快。