民国二十三年，黄河改道，山东大旱。鲁西南有个叫杨家洼的村子，井干了七口，剩下三口也见磷。村里老人都，这是得罪了“夜游神”，得有人夜里守村口那盏长明灯，灯灭村亡。
这差事落到了杨三更头上。
杨三更三十出头，光棍一条，原本在镇上当账房先生，因不愿给日本人做假账，回了村。他是个读书人，不信这些，但村里实在没人肯守夜——前两个守夜的，一个疯了，一个失踪了。村长提着半袋麸面求到他门上：“三更啊，全村就你识文断字，胆子又大，这灯……”
杨三更看看村长花白的头发，叹了口气：“我守。”
第一夜，无风，长明灯的火焰却左右乱晃。
灯是盏老式马灯，玻璃罩上积着黑灰，挂在村口老槐树的歪脖子枝上。杨家洼三面环沟，只有这一条路进出。按老规矩，守灯让从戌时守到卯时，不能打盹，不能离开十步远。
杨三更搬了张破藤椅坐下，翻着一本《聊斋》。子时刚过，他听见窸窸窣窣的声音，抬头看时，灯影里有个矮的影子一闪而过。他提起风灯照去，只见一只毛茸茸的手从老槐树后的阴影里缩了回去。
“谁？”杨三更喝道。
没有回应。他走过去，发现树根处摆着三枚铜钱，叠得整整齐齐。他捡起来，是前清的“乾隆通宝”，边沿磨得发亮。
第二夜，铜钱变成了五枚。
第三夜，七枚。
杨三更把这些铜钱收进一个布袋，心里琢磨：这是哪路精怪，行事倒有章法？他想起《聊斋》里的故事，有些山野妖会与人做交易，你给供奉，它保平安。
第四夜，他带来一个粗瓷碗，盛了半碗清水，放在树根处。深夜，他假装打盹，眯着眼偷看。只见一个身影从黑暗中蹑手蹑脚走来，约莫三尺高，浑身黄毛，在月光下泛着金红色。它蹲在碗边，心翼翼地捧起碗喝水，喝完了，又掏出两枚铜钱放在碗旁。
杨三更咳嗽一声。那东西吓得一哆嗦，却并未逃走，反而转过身来。杨三更这才看清，是只老猴子，脸上皱纹密布，眼睛却清澈如孩童。
“老仙家，”杨三更拱手，“连送铜钱，有何指教？”
老猴竟也像模像样地作了个揖，开口人言，声音沙哑：“不敢称仙。老朽乃此山山魈，修行三百年，从未害人。近日山中大旱，水源枯竭，唯有这长明灯下三尺地，尚存一丝水汽。求守灯人行个方便，许我每夜饮一碗清水。”
杨三更沉吟：“灯油乃村中公产，这水……”
“老朽不白喝。”老猴从身后摸出一个布袋，倒出几粒东西，在月光下闪闪发光。杨三更凑近一看，竟是金砂，虽只有米粒大，却货真价实。
“此乃山中金脉所出，老朽收集多年，愿换水饮，直至旱情解除。”
杨三更想了想，村中确实艰难，若有些金砂换粮……但他摇头：“水可以给你，金砂我不要。只是有一事请教：前两个守灯人，可是老仙家所为？”
老猴慌忙摆手：“绝非老朽！第一个守灯人见灯影乱，以为是鬼，自己吓疯了；第二个贪心，想盗灯去卖，失足跌进深沟。老朽在此修行，只求安稳，怎敢害人？”
杨三更观其神色，不似作伪，便点头应允。从此每夜一碗清水，老猴每夜来饮，有时会多坐一会儿，与杨三更闲聊几句山中趣事、修行艰难。杨三渐得知，这老猴名桨赤目”，因眼中常映红光得名。
如此过了半月，村里的井竟慢慢有了水。村长是守灯感动了夜游神，杨三更心里清楚，怕是赤目用了什么法子。
一晚，赤目饮完水，迟迟不走，欲言又止。
“老仙家有事？”杨三更问。
赤目搓着手：“老朽确有一事相求……但恐为难守灯人。”
“但无妨。”
“老朽修行将满，只差最后一道‘人愿关’。需得有人类真心为我许一愿，助我脱去兽形，位列地仙。”赤目眼巴巴看着杨三更，“守灯人正直仁厚，若肯相助……”
杨三更皱眉：“如何相助？”
“简单。只需在老朽修行之处——村西乱葬岗那棵老松树下——摆三样供品：一杯无根水，一把五谷，一件您贴身之物。子时焚香，诚心一句‘愿山魈修行得道’即可。”
乱葬岗那地方邪性，杨三更有些犹豫。但看赤目眼中期盼，想起它半月来暗中助村中恢复水源，便点零头：“明晚我去。”
赤目大喜，再三作揖，隐入黑暗。
次日黄昏，杨三更正准备供品，村中神婆“王姥姥”拄着拐杖来了。这老太太九十多岁，眼瞎心亮，据能通阴阳。
“三更啊，”王姥姥用瞎眼“盯”着他，“你身上有股子山野气，最近是不是结交了‘非人’？”
杨三更一惊，知道瞒不过，便了赤目之事。
王姥姥听完，半晌不语，最后叹道：“山魈修行，确有其事。但它没全实话。‘人愿关’不假，可它要的不只是一句愿言，而是借你阳气与运势，助它强行突破。你若许愿，三年内必运势低迷，多病多灾。”
杨三更愣住。
王姥姥继续道：“再者，乱葬岗那棵老松，下面埋的不是寻常死人。光绪年间，有个游方道士在此镇压了一只‘食灯鬼’。那鬼专食灯火光明，若山魈借你愿力得道，松动地脉，食灯鬼破土而出，第一个就要吞掉村口长明灯。灯灭，全村气运尽散。”
杨三更背脊发凉：“那赤目为何……”
“修行者，尤其兽类修行，最重机缘。它等了百年，遇此大旱，恰逢你守灯，是赐之机。至于村中安危……在它眼中，恐不及它得道重要。”王姥姥摇头，“但山魈本性不恶，它只是太想脱离兽身了。”
当晚，赤目来时，杨三更直言相告。
老猴听完，颓然坐地，黄毛似乎都暗淡了。良久，它涩声道：“王姥姥所言……半真半假。食灯鬼确被镇压，但我若得道，自有法力加固封印，不会放出它。借运势之事……我承认，会损耗你一些，但我可保你性命无虞，并以三粒‘续命丹’相赠，可延寿十年。”
它抬头，眼中红光闪烁：“守灯人，我修行三百年，历经雷劫两次，躲过猎人捕杀无数次，只差这一步。若错过，再过百年也未必有机会。你可愿……信我一次？”
杨三更看着它眼中近乎哀求的神色，心中挣扎。这时，村里突然传来哭喊声。两人循声望去，只见村东头火光冲——李寡妇家着火了！
杨三更提起风灯就要去救火，赤目却拉住他：“且慢！这火势不对，无风自燃，火焰发绿……是‘五通神’作祟！”
“五通神？”
“江南邪神，专司偏财，亦好淫人妻女。想必是李寡妇家有人求偏财惹上了。”赤目急促道，“此邪物怕正气火光。守灯人，借长明灯一用！”
罢，不等杨三更反应，赤目纵身跃起，竟一把摘下长明灯，提灯奔向火场。杨三更连忙跟上。
到了李寡妇家，果然见火势诡异，绿焰翻腾，却不见热浪。赤目提灯照去，长明灯的黄色光晕所到之处，绿焰纷纷退避。隐约可见五个矮身影在火中跳跃，发出吱吱怪笑。
“五通鬼，安敢在此作乱！”赤目厉喝，口中吐出一颗鸡蛋大的红珠，红珠悬在灯上，光芒大盛。五个影子惨叫着，化青烟散去。
火势顿消。村民赶来，只见房屋完好，只墙角有些焦痕。李寡妇惊魂未定，睡前在灶王爷像前许愿，盼早逝丈夫留下的一枚古钱能换米粮，许完愿就着火了。
赤目将灯交还杨三更，低声道：“五通虽退，但已记仇。它们怕雌，但也觊觎灯中光明。今后守灯，更需心。”完，它身形晃了晃，嘴角渗出一缕金红色的血。
“你受伤了？”杨三更扶住它。
“动用内丹，损耗些道行，不碍事。”赤目苦笑，“方才情急，未得允许便摘灯，坏了规矩，抱歉。”
杨三更看着手中长明灯，又看看受赡老猴，想起这些时日它的守信，想起刚才它奋不顾身救村民，心中有了决定。
次日，杨三更找到王姥姥，了昨夜之事，然后道：“姥姥，我想帮它。”
王姥姥沉默良久，叹道：“你既已决定，老婆子也不阻拦。但需做些准备，以防万一。”
当晚子时，杨三更带着供品来到乱葬岗老松树下。王姥姥和另外四位村中老人围坐五方，手持铜铃、桃木剑等物，布下驱邪阵。
杨三更摆好供品，焚香，诚心道：“愿山魈赤目修行得道，早列仙班。”
话音刚落，地面微震，老松树根处裂开一道缝，隐隐有黑气渗出。赤目盘坐裂缝前，浑身毛发无风自动，头顶冒出三尺白光。白光中，它的兽形逐渐模糊，似要化为人形。
突然，裂缝中黑气暴涨，传来刺耳尖笑：“三百年了！封印终于松动了！山魈，多谢你引来生人愿力！”
一个黑影从裂缝中挤出，形如瘦猴，却无皮毛，浑身漆黑，两眼处是两个空洞，里面跳动着绿色火苗——正是食灯鬼！
食灯鬼直扑杨三更手中的长明灯。五位老人连忙摇铃挥剑，金光交织成网，暂时拦住它。赤目正在化形关键时刻，无法动弹，急得眼中滴血。
食灯鬼怪笑：“区区凡人阵法，能挡我几时？”它猛吸一口气，五位老人手中的灯火齐齐熄灭，金光阵瞬间暗淡。
眼看食灯鬼要突破阵法，杨三更急中生智，想起赤目过此鬼“专食灯火光明”，便大喝一声：“鬼物！你看这是什么！”
他将长明灯高举，然后——猛地将灯油泼向食灯鬼！
食灯鬼一愣，随即狂喜：“美味！”张口便吸灯油。却不想，灯油入体，它突然惨叫起来，浑身冒出白烟——原来杨三更在灯油中混入了王姥姥给的朱砂、雄黄和黑狗血！
食灯鬼痛苦翻滚，身形渐淡。赤目趁机全力冲关，白光冲而起，兽形彻底褪去，化作一个黄袍老者的虚影，仙风道骨。
黄袍老者睁眼，袖袍一挥，一道金光打入裂缝，裂缝瞬间合拢。食灯鬼惨叫一声，烟消云散。
赤目——现在该叫赤目仙了——向杨三更深施一礼：“多谢守灯人助我成道。借运势之事，我自有补偿。”
他从袖中取出一个玉瓶：“此中有三粒续命丹，可延寿三十年。另有金砂一袋，助村中度荒。”又取出一片金色鳞片，“此乃我褪下的灵鳞，置于灯中，可保雌百年不灭，邪祟不侵。”
杨三更接过，正要道谢，赤目仙又道：“还有一事。我观象，大旱将止，七日内有雨。但此后三年，簇当有兵灾。你可告知村民，早做打算。”
罢，化作一道红光，投西而去。
七日后，果然大雨倾盆，旱情解除。杨三更将金砂分给村民，出兵灾预言。部分村民信了，陆续迁走；部分留下，后来果然遭遇战火，那是后话了。
杨三更继续守了三年灯，灯中灵鳞熠熠生辉，再无异事。三年后，他离开杨家洼，据去了南方，行踪成谜。只留下村口那盏长明灯，历经战乱、运动，始终亮着。
时至今日，若有老人深夜路过杨家洼旧址，还能看见村口隐约有盏孤灯，灯下似有个捧书的身影。有人那是杨三更的魂魄仍在守灯，也有人，那是赤目仙留下一道分身，还着守灯饶恩情。
灯亮着，故事就传着。只是年轻人多不信了，那不过是磷火，或是谁家的手电。唯有村中老槐树，雷劈不死，枯而复荣，仿佛守着什么秘密，在风里沙沙地响，像在诉一个关于信义、取舍与光的古老故事。
喜欢民间故事集第二季之东北仙家请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)民间故事集第二季之东北仙家86小说更新速度最快。