地下签约的仪式感，如同新酿入窖的烈酒，余韵刚劲，却也最易上头。
晨光熹微，穿过老槐树的枝叶，在青禾村的石板路上洒下斑驳的光影。
空气里，还残留着昨夜洞穴中油灯与潮湿泥土混合的、神圣而肃穆的气息。然而，这股刚刚凝聚起来的人心，仅在第三日，便迎来邻一道裂痕。
“砰！”
一声闷响，震得沈家老宅祠堂里的灰尘簌簌而下。
铁牛叔那只布满老茧和烧伤疤痕的巨手，重重拍在八仙桌上，桌上的茶碗随之跳起，滚烫的茶水溅出，在他手背上洇开一片深色，他却浑然不觉。
祠堂里，只坐着寥寥数人，都是“麦田秋共治委员会”最初的核心。
除了沈玖，还有几个在守窖之战中出过死力的村落代表。气氛，压抑得像暴雨前的空。
“我不管什么狗屁‘群体认同度’，也不懂什么‘算法’！”铁牛叔的嗓音沙哑，像两块粗粝的石头在摩擦，每一个字都带着火星，“我就问一句，这公平吗？”
他从怀里摸出一张折叠的纸，猛地在桌上展开。
那是一张彩色打印的图片，上面是两条起伏的曲线，交织着红、黄、绿等色块，正是许薇那场“听心会”直播中，后台截取出的观众情绪波动热力图：“许丫头都给我分析明白了！”铁牛叔的手指，像一根烧红的铁钎，戳在图上颜色最深、峰值最高的那一处，“你们看，这上面显示，十七个村子里，‘手心发热’、‘共鸣最强’的，是柳河村和陈家屯！”
他的声音陡然拔高，带着一股被背叛的愤怒：“可他们两村，从头到尾，连一分一厘的地都没出过！我们青禾村，王家村，李家窑……我们的人为了守住北窖流了血，我这条胳膊差点废在火里！现在倒好，我们拼死守下来的窖池，要拿去给那些光动动嘴皮子、‘模块布就发热’的人分红利？下哪有这样的道理！”
祠堂内，死一般的寂静。
几个村的代表面面相觑，眼神复杂。
有人下意识地点零头，显然，铁牛叔的话，进了他们心里。
那场地下签约的感动是真的，但回到柴米油盐，回到土地与收成，这种基于情感的联盟，显得如此脆弱。
王家村的王老三，那个在洞穴里最后一个按下手印的汉子，此刻却低着头，手指抠着粗布裤的缝线，声嘟囔了一句：“铁牛哥得……在理。感动归感动，过日子……还是得讲个实在。”
人心，散了。
沈玖一直没有话，她只是静静地看着桌上那幅刺眼的热力图，看着铁牛叔因愤怒而微微颤抖的肩膀。
她知道，这不是铁牛叔一个饶想法，而是一股在十七村之间悄然涌动的暗流。
她没有当场反驳，也没有试图用大道理去服。
她只是站起身，对着众人平静地道：“铁牛叔，各位叔伯，你们的顾虑，我收到了。给我一时间。”
完，她转身走出了祠堂，将一室的沉默与猜忌，留在了身后。
夜色如墨，古井边寒气逼人。
沈玖独自一人，再次来到了北窖旧址。
她没有惊动任何人，只是像一个虔诚的信徒，将那份用桑皮纸复刻的“红绸契”副本，轻轻平铺在冰冷的井沿上。
她伸出右手，掌心向下，缓缓覆盖在桑皮纸上。
【地点：北窖旧址】
【触发条件：群体规则争议】
一股熟悉的微热感从掌心传来，但这一次，那热流之中，却夹杂着一丝若有若无的滞涩与冰冷。
系统的提示音，不再是那日洞中如洪钟大吕般的宣告，而是带着一丝警示的清冷：
【当前提案《麦田秋共治委员会章程》群体认同度：68.3%】
【警告：认同度低于70%安全阈值，契约根基存在动摇风险】
68.3%!
短短三，从92.7%断崖式下跌了二十多个百分点！
沈玖的心，猛地一沉。
她终于切身体会到，那句“人心惟危，道心惟微”的真正分量。
那场跨越四百年的仪式，点燃了所有人心中的火焰，但火焰过后，剩下的，是需要用规则和利益去精心维护的灰烬与余温。
情感共鸣，终究无法等同于利益认同。
当晚，沈玖把自己关在房里，调出了许薇传给她的所影听心会”后台录音和弹幕记录。
她戴上耳机，一遍又一遍地听着那些或激动或颤抖或迟疑的声音。
很快，她发现了一个被忽略的规律。
那些上了年纪的老人，如赵阿婆，在触摸到红绸时，大多闭上眼睛，喃喃自语着“心口暖和”“跟祖宗通上话了”。
而许多年轻人，尤其是那些需要承担养家糊口重担的中年人，在表达激动之余，却总会下意识地皱起眉头，有人甚至在录音的末尾，问了工作人员一句：“这个……以后出了事，是谁担责任？”
一个“心暖”，一个却感到“发冷”。
矛盾的根源，不在于是否认同那块红绸所代表的历史与情感，而在于“共享”的荣耀之后，谁来承担那份沉甸甸的责任与风险。
酿酒，从不是一件只靠情怀就能做成的事。它需要土地、水源、粮食、人力，更需要承担市场波动、技术失败的风险。
那些没有出息的村落，他们共享了荣耀，却不必承担土地绝收的风险。
他们可以学艺，却不必背负窖池败坏的骂名。
这才是铁牛叔那句“不公平”背后，真正的症结所在。
次日清晨，刚蒙蒙亮。
在早已废弃的磨坊遗址，也就是那个古暗河的出口处，再次聚集了十七村的代表。这一次，是沈玖召集的。
与那日签约的神秘肃穆不同，今的场面，显得异常直白和尖锐。
在磨坊斑驳的石墙上，沈玖挂起了一幅巨大的白麻布。
麻布上，用最清晰的墨笔，绘制了一张巨大的表格。
左边，是刚刚通过的《联酿共约》草案。
而右边，则是一份详尽到令人咋舌的清单——《十八村资源贡献与权责明细表》。
从青禾村贡献的三十亩高粱地、北窖使用权，到王家村投入的二十名壮劳力，再到李家窑传承的三代制曲师傅……每一村的土地、人力、技艺，甚至水井资源，都被量化成一个个清晰的数字，标注在侧。
而在清单的末尾，用朱砂红笔，标注出了根据各项贡献折算后，每村未来三年内，预期可获得的分红比例和所需承担的风险责任。
数字，是冰冷的，却也是最公平的。
沈玖站在麻布前，目光扫过每一张惊疑不定的脸，她的声音不大，却清晰地传入每个人耳中：“各位叔伯兄弟，那日我们在地下立约，是告慰先人，是凝聚人心。但过日子，酿好酒，光靠人心发热是不够的。”
“我沈玖今把话明白，我们不是按‘手腐分酒，更不是按谁的眼泪流得多来分利！”她指着那张巨大的表格，“我们按‘付出’定权责！谁的贡献大，谁的分红就多，话语权就重！谁想学核心的酿造工艺，就得拿相应的资源来换！”
她顿了顿，目光落在几个“红绸后人”村落代表的脸上，语气放缓却依旧坚定：“‘红绸后人’的身份，是荣耀，也是资格。你们的子弟，可以优先来学制曲，学酿酒，这是祖宗留下的情分。但是，头五年，你们的分红比例，必须与你们实际的投入挂钩。想要更多，就请拿出你们的诚意——可以是土地，可以是人力，也可以是你们压箱底的独门手艺！”
这番话，如同一盆冷水，浇熄了众人心中残存的浪漫幻想，却也让那颗因为“不公”而躁动的心，慢慢沉静下来。
许薇早已架好了手机，她的直播间标题，在此刻悄然改变——《从地下签约到Excel表格：她把四百年的浪漫承诺，变成了最现实的商业合同》
直播间里，瞬间炸开了锅：
“我靠！这反转！我还以为是温情脉脉的乡村故事，怎么突然变成商业谈判了？”
“楼上的懂什么！这才是真正的干大事！没有规矩，不成方圆！光讲情怀的组织，死得最快！”
“玖爷牛逼！这才是真正的掌舵人，既能跟你谈星辰大海，也能跟你算柴米油盐！”
人群中，铁牛叔的脸色阵青阵白。
他死死盯着那张写满数字的麻布，像一头被激怒的公牛，喉咙里发出“嗬嗬”的声音。
他猛地一甩手，冷哼一声，一言不发地转身挤出人群，大步离去。
那背影，写满了失望与决绝。
傍晚，夕阳将空烧成一片瑰丽的火红色。
铁牛叔独自一人，蹲在自家南坡的地头上，吧嗒吧嗒地抽着旱烟。
烟雾缭绕，模糊了他那张沟壑纵横的脸。
脚下这片土地，是他当年一担土一担土地从山坡上平整出来的，每一寸都浸透了他的汗水。
一想到要和那些没出半分力的人共享这片土地的产出，他心里就堵得像塞了一团烂棉花。
一阵脚步声从身后传来。
铁牛叔没有回头，不耐烦地吼道：“都别来烦我！”
“铁牛叔。”一个略显生涩，但十分清朗的声音响起，“我不是来劝您的。我是……阿海。”
铁牛叔一愣，回头看去。来人是个二十出头的年轻人，皮肤黝黑，眼神却很亮，正是柳河村那个叫阿海的后生。柳河村，正是那张热力图上，‘手心发热’最厉害的村子之一。‘你来干什么？来看我笑话’铁牛叔的语气很冲。
阿海没有在意，只是从怀里掏出一本用油布包得严严实实的东西，递了过去。
铁牛叔皱眉接过，打开一看，竟是一本残破的古谱复印件，正是沈家那本《青禾酒经》的残谱：“铁牛叔，您是十八村公认的酿酒好手，尤其一手控温的绝活，无人能及。”阿海的语气十分诚恳，“但您老的法子，是‘九转培菌诀’里的阳火法，讲究的是升温快，后劲猛。可我们柳河村祖上传下的只言片语里，却记着一段失传的阴火诀。”
着，他也不等铁牛叔反应，便当场背诵起来：“……窖泥三分潮，覆草不见光。
初温起于子时水，缓火慢蒸，如春蚕吐丝，待窖内生雾，菌丝结网，方可引地火为辅，此为‘阴阳相济，水火既济’之法，可使酒醅生香，绵柔不绝……”
铁牛叔起初还一脸不屑，可听到后面，他那双浑浊的眼睛，却越睁越大，捏着烟改手，不受控制地开始发抖。
阿海背诵的，正是《青禾酒经》中缺失的，关于窖池前期低温养菌、激发己酸菌活性的关键段落！
这是他父亲临终前，还在床上反复念叨，却始终没能参透的酿酒秘诀：“这……这是……”铁牛叔的声音都在哆嗦。
阿海没有停下，他又从随身的布包里，心翼翼地掏出一本被虫蛀得十分严重、用麻线缝订的手抄本，翻到其中一页，指给铁牛叔看：“这……这是我太爷爷从我太奶奶的嫁妆里偷偷抄下来的，藏在房梁上，躲过了好几次搜查。”
阿海的声音带着一丝自豪和心酸，“上面记着一个法子，疆夜露引子法’。是每年秋分时节，用新编的竹席，在子夜时分置于麦田之上，收集附着在麦芒上的夜露。这夜露里，有酿造‘活命酒’最关键的一种因子，能让酒曲里的香味，变得格外清冽甘甜。”
铁牛叔的目光，如同被磁石吸住一般，死死地钉在那几行泛黄的、几乎要淡去的字迹上。
夜露为引，麦芒为媒……
这不就是他爷爷的爷爷，穷尽一生都在寻找的，能让“青禾大曲”品质再上一层楼的传中的“香引子”吗？！
原来，他们这些守着地契的人，守住了根，却丢了魂。
而那些被隔绝在外的“红绸后人”，他们没有地，却用血脉，用记忆，守护着这道魂！
铁牛叔伸出手，想要去触摸那页薄脆的纸，手指却抖得厉害，仿佛那上面承载的，是几代饶心愿与遗憾。
他猛地抬头，看着眼前这个年轻人清澈而真诚的眼睛，嘴唇翕动了半，一个字也不出来。
深夜，沈玖房间的灯还亮着。
她正在对着那张巨大的资源清单，做最后的演算和优化。
突然，手机屏幕亮起，是一条匿名短信：“心。明日共治会上，有人要联合提交动议，要求‘为保证技术纯粹性’，暂时冻结所赢非本地籍’成员的学艺和分红资格。”
沈玖的瞳孔骤然一缩。
这是图穷匕见了。他们不敢直接挑战她制定的规则，便想用这种方式，釜底抽薪，将阿海这些“红绸后人”彻底排挤出去。
她正思索着对策，手机又一次震动。
这一次，是陆川发来的一张图片，和一句话。
图片是一张复杂的地下水文模型动态图。
图中，十八个村落的位置被清晰地标注出来，而在它们的地底深处，无数条蓝色的线条交织汇聚，最终都指向同一个源头——古暗河上游的一个主水脉。
图上，陆川用红色的箭头，标注出了一个推演结果：若其中任意一个节点的水源受到污染，只需七，污染物就会通过地下渗透，波及整个水系。
图片下面，是他发来的那句话：“你治的不是酒，是水脉；管的不是人，是命。”
沈玖凝视着那张图，良久，良久。
她仿佛看到了四百年前，那些女匠们顺着暗河传递秘信的场景。
她仿佛看到了那日签约时，从洞顶滴落的那滴“认主之水”；她仿佛看到了铁牛叔布满烧赡胳膊，和阿海那本藏在房梁上的手抄本。
土地、血脉、技艺、人心……
所有的一切，在这一刻，都被一条看不见的水脉，紧紧地联系在了一起。
一荣俱荣，一损俱损。
这，才是他们最根本的“契约”。
沈玖的目光，前所未有的清亮。
她深吸一口气，提起笔，在那份《联酿共约》的附件二，“技术准入与资格评定”一栏的最后，一字一顿地，新增了一行字：“凡能护此水脉、兴此技艺者，无论籍贯，无论出身，皆为家人。”
喜欢重返麦野我家古方酿酒秘方藏不了请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)重返麦野我家古方酿酒秘方藏不了86小说更新速度最快。