perth第一次见到Lili,是在大学旁那家卖青柠汽水的店。她穿着白色连衣裙,裙摆沾零草屑,正踮着脚够冰柜最上层的橘子味雪糕,鼻尖沁着细密的汗珠。他走过去帮她取下,指尖触到她手腕,像碰着一块温软的玉。
“谢谢你!”她回头笑,眼睛弯成月牙,“我叫Lili,你呢?”
“perth。”
后来他们在一起,像所有普通情侣一样,压过傍晚的操场,分享同一副耳机,在图书馆的角落偷偷牵手。Lili喜欢画画,速写本里全是perth的样子——低头看书的侧脸,打篮球时被汗水浸湿的后背,还有笑起来时眼角的细纹。她总:“perth,你笑起来像夏的风,很暖。”
毕业第二年,他们租了间带阳台的公寓。Lili把阳台种满了多肉,perth则在她画画时,默默给她泡好热牛奶。验孕棒出现两条红杠的那,Lili举着它冲进客厅,声音都在抖:“perth,你看!我们有宝宝了!”
perth把她抱起来转了圈,阳光透过窗户洒在他们身上,空气中满是喜悦的味道。他贴着她的腹,轻声:“宝宝,我是爸爸。” Lili笑着拍他的背,眼里闪着光:“我们给宝宝取个名字吧,希望他每都开心。”
“好,” perth吻她的额头,“就叫甜甜,不管是男孩还是女孩,都叫甜甜。”
怀孕三个月时,Lili开始失眠。起初只是半夜醒来,抱着perth做了奇怪的梦,梦见孩子没有脸。perth哄她,给她讲睡前故事,可她的眉头越来越紧,眼底的青黑一加重。
她不再去画室,把自己关在卧室里,对着空白的画布一坐就是一下午。perth下班回家,总能看见她蜷缩在沙发上,手里攥着那张b超单,眼神空洞。
“Lili,今有没有吃饭?”他走过去想抱她,却被她猛地推开。
“别碰我!”她的声音尖利,带着惊恐,“你身上有味道,不好闻!”
perth愣住了,他早上出门前明明洗了澡。他以为是孕期反应,便更加心翼翼,每换三次衣服,喷她喜欢的柑橘味香水。
可情况越来越糟。Lili开始不认得他,有时看着他,会突然哭起来:“你是谁?为什么在我家里?perth呢?他不要我了吗?” 有时又会突然暴怒,把画具摔在地上,尖叫着让他滚。
医生这是孕期抑郁症,需要家人陪伴和疏导。perth请了长假,寸步不离地守着她,给她读诗,放她喜欢的音乐,甚至笨拙地学着画画,想逗她开心。但Lili看他的眼神,越来越像看一个陌生人,甚至带着厌恶。
“perth,你好烦啊,” 她会捂着耳朵躲进角落,“你能不能消失?我不想看见你。”
有一次,perth端着粥想喂她,她突然抓起桌上的铅笔,狠狠刺向他的手背。鲜血瞬间涌出来,Lili却只是呆呆地看着,眼神里没有任何情绪。
perth躲进卫生间,看着镜子里憔悴的自己,眼眶通红。他不是不难过,只是更怕。他怕自己的存在,真的会让Lili更痛苦。
窗外开始下雨,连绵不绝的梅雨季,像Lili的情绪一样,没有尽头。她拒绝吃药,拒绝和任何人话,甚至开始绝食。perth看着她日渐消瘦的身体,心疼得像被刀割。
那晚上,Lili又一次把他推出卧室,锁上门,在里面疯狂地砸东西。perth靠在门外,听着里面的动静,心脏像被一只无形的手攥紧。他拿出手机,翻到Lili怀孕前的照片,那时她笑得多甜,眼睛里有星星。
“对不起,Lili,” 他对着门板喃喃自语,“也许……我离开,你会好一点。”
第二,perth收拾了一个简单的行李箱。他在Lili的床头放了一张纸条,上面写着:“Lili,好好吃饭,按时吃药。等你好起来,我就回来。甜甜,爸爸爱你。”
他最后看了一眼紧闭的卧室门,轻轻关上了公寓的大门。雨还在下,他走在湿漉漉的街道上,每一步都像踩在刀尖上。他不知道,门后的Lili,正贴着门板,无声地流泪,手里紧紧攥着那张写着“甜甜”的纸条。
perth搬到了公司附近的出租屋,每给Lili的闺蜜打电话,询问她的情况。闺蜜,Lili看到他的纸条后,安静了很多,开始吃饭,也愿意吃药了。perth稍稍松了口气,却不敢回去,他怕自己的出现,又会打破这微弱的平静。
他开始疯狂地工作,用忙碌麻痹自己。夜深人静时,他会拿出手机,看着Lili的照片,摸着自己手背那道浅浅的疤痕,低声:“Lili,对不起,再等等我。
怀孕八个月的那,perth正在开会,手机突然响了,是Lili的闺蜜,声音带着哭腔:“perth……你快来医院!Lili她……她跳楼了!”
perth感觉全身的血液瞬间凝固了,手机“啪”地掉在地上。他冲出会议室,疯了一样赶往医院。雨又开始下,和他离开那一样大。
医院的走廊惨白而冰冷,Lili的闺蜜红着眼睛告诉他,Lili是从公寓的阳台上跳下去的,被发现时已经没了呼吸。
“孩子呢?” perth抓住她的肩膀,声音颤抖,“孩子怎么样了?她生下来了吗?”
闺蜜摇摇头,泪水涌了出来:“医生……孩子没保住……Lili她……她走的时候,手里还攥着一张纸条,上面写着‘甜甜’……”
perth踉跄着后退,撞在墙上,发出沉闷的响声。他眼前一黑,差点晕过去。孩子没了,Lili也没了。那个他亲手取的名字,那个他期待了八个月的生命,就这样消失了。
他不知道自己是怎么走出医院的,只记得那的雨很大,把他淋得透心凉。他回到那个曾经充满欢声笑语的公寓,阳台上的多肉早已枯萎,卧室里还留着Lili的气息,却空荡荡的,只剩下无尽的悲伤。
他在Lili的床头柜里,找到了她的速写本。最后一页,画着一个模糊的婴儿轮廓,旁边用铅笔写着:“甜甜,妈妈爱你。” 字迹歪歪扭扭,像用尽了全身的力气。
perth抱着速写本,坐在地上,第一次放声大哭。他恨自己的离开,恨自己没有保护好她们。如果他没有走,是不是一切都会不一样?
一年后。
perth换了工作,搬到了一个安静的城。他很少话,脸上也没什么笑容,只有在看到路边的孩时,眼神才会柔和一些。
那是周末,阳光很好。perth坐在窗前,看着窗外田埂上的风,轻轻吹过绿色的稻田。他拿出手机,犹豫了很久,终于发了一条朋友圈。
他写道:“今应该是我们田田的一周岁生日。田田,一周岁生日快乐。爸爸很想你。”
喜欢他不曾忘记的暮色请大家收藏:(m.86xiaoshuo.com)他不曾忘记的暮色86小说更新速度最快。