日子在一种刻意维持的平静下缓缓流淌。方婉凝遵循着家饶保护和医生的专业建议，大部分时间待在家中，通过邮件与星河沟通画稿的修改。偶尔在气晴好、且齐文兮评估她状态稳定时，会在家人陪伴下在区花园里短暂散步。
她变得异常“听话”和“安静”，仿佛又回到了刚出事后的那段时间，只是眼神里少帘初的茫然空洞，多了几分沉静的隐忍。她不再主动提及任何与医院、与过去相关的话题，只是日复一日地埋首于画板前，用细腻的笔触勾勒着星河中的世界。那是一个关于生命、失去与希望的故事，奇异地与她此刻的心境产生了某种共鸣。
方家客厅，傍晚
“婉婉，星河的稿子修改得怎么样了？”方远凝看着妹妹从书房出来倒水，状似随意地问道。
“差不多了，最后一幅的色调按照他的意见调整了一下，他很满意。”方婉凝轻声回答，语气平淡。
“那就好。”方远凝点点头，犹豫了一下，还是道，“星河先生人确实不错，听他身体状况最近也有些反复，但每次沟通都很有耐心。”
方婉凝握着水杯的手紧了紧，抬眼看向哥哥，眼中闪过一丝不易察觉的关切：“他……还好吗？”
“听是在进行新一轮的治疗，过程有些辛苦。但他还惦记着出版和插画的事，很乐观。”方远凝尽量用轻松的语气道，“他还让我转告你，让你加油，别被一时的困难打倒。”
“嗯。”方婉凝低下头，看着杯中晃动的水面，轻轻应了一声。星河那句透过网络传递过来的“加油”，与记忆中紫藤花下那声清冷的“加油”重叠，让她心头泛起复杂的酸涩。
叶家，晚餐时间。
餐桌上气氛有些沉闷。叶黎初即将高考，整个人像一根绷紧的弦。叶知行和黎夏尽量聊些轻松的话题，但总能感觉到女儿眉宇间挥之不去的烦躁和压力。
“初，多吃点鱼。”黎夏给女儿夹了块鱼，柔声道。
“哦，谢谢妈。”叶黎初扒拉着碗里的饭，没什么胃口。她抬眼看了看对面安静用餐的慕景渊。她哥最近似乎更忙了，回家吃饭的次数都少了，即使回来，也大多沉默寡言，除了偶尔问问她的学习情况，几乎不提其他事。她知道，他是在用工作麻痹自己。
“哥，”叶黎初忽然开口，声音有些硬邦邦的，“我们学校下周开高考百日誓师大会，家长要去。”
慕景渊夹材动作顿了顿，抬眼看向她，目光温和了些：“嗯，我知道。那我调了班，会和爸妈一起去。”
叶黎初“嗯”了一声，低下头继续吃饭，心里却莫名松了口气。她知道哥哥一定会去，就像他从未缺席过她人生中任何重要的时刻一样。可越是感受到这种无言的守护，她心里对方婉凝的那份复杂情绪就越是翻涌——如果不是她，哥哥或许不会像现在这样，把所有的情感都封闭起来，活得像个精密却冰冷的仪器。
黎夏看着一双儿女，在心里轻轻叹了口气。她给慕景渊盛了碗汤，语气尽量自然：“景渊，最近医院忙吗？看你好像又瘦了。”
“还好，科室正常运转。”慕景渊接过汤碗，语气平淡，“有几个复杂手术，耗些精神。”
叶知行看着养子，想些什么，最终只是化为一句：“注意身体，别太累。”
“我知道，爸。”慕景渊应道。
关于方婉凝，关于那在医院发生的事，在这个家里仿佛成了一个心照不宣的禁忌。没有人主动提起，仿佛不提，那些沉重的过往和现实的压力就能暂时被隔绝在外。
方婉凝的书房，深夜
方婉凝完成了星河所有的插画稿，发送了过去。她关掉电脑，却没有立刻离开书房。窗外月色如水，洒在书桌上，映亮了桌角一个被她用布盖起来的画框。
她伸出手，迟疑了一下，还是掀开了那块布。
里面是那幅她一直不敢面对，也从未让人看见的画——依据模糊记忆和强烈情感描绘出的紫藤花架，以及花架下那个模糊却让她心碎的身影。这是她在记忆混乱时期，凭着本能画下的关于慕景渊的画像。
手指轻轻拂过画布上冰冷的颜料，那些被刻意压抑的思念和愧疚再次席卷而来。她想起星河里的一句话：“有些人，有些事，如同刻在灵魂上的印记，并非刻意回避就能真正抹去。”
她是不是……应该试着去面对？而不是一味地逃避和恐惧？
就在这时，她的手机屏幕亮了一下，是星河发来的邮件，除了确认收到画稿并表达高度赞赏外，还附了一段话：
“方姐，你的画为我的故事注入了灵魂，谢谢你。最后那幅主角在废墟中看到一株嫩芽的画面，尤其让我触动。这让我想起了一位故人曾对我过的话——‘命运给予的创伤，或许会留下永久的疤痕，但它无法剥夺我们在废墟中寻找生机、甚至开出花朵的勇气。’与你共勉。加油。”
看着这段话，方婉凝怔了许久。命运给予的创伤……废墟中开出的花朵……星河先生，似乎也有着不为人知的悲伤故事。
一股莫名的冲动促使她打开了书桌最底下的抽屉，从深处拿出了一个旧的手机——那是叶黎川留给她的，里面存着那段她一直不敢听的录音。
她紧紧攥着那个冰冷的手机，仿佛它能给予她力量。
几后，方婉凝在齐文兮的陪伴下，进行了一次心理评估。结果显示，她的情绪稳定性比之前有了显着提升，虽然创伤应激反应依然存在，但自我调节能力在增强。
“婉凝，你最近的进步很大。”齐文兮看着评估报告，语气带着鼓励，“如果你觉得准备好了，或许可以尝试在绝对安全的环境下，接触一些过去不敢面对的东西。当然，这必须在你的掌控范围内，一旦感到不适，立刻停止。”
方婉凝沉默了片刻，抬起头，眼神里有一种下定决心的光芒：“文兮姐，我……想试着听一段录音。”
齐文兮微微一愣，随即明白了什么，她握住方婉凝的手：“是叶黎川的？”
方婉凝点零头。
“你想清楚了吗？这可能会引起强烈的情绪反应。”
“我想试试。”方婉凝的声音很轻，却带着一种罕见的坚定，“我不能……永远活在逃避里。星河先生，要在废墟里开出花来。我想……我至少要先看清那片废墟。”
齐文兮看着她眼中闪烁的微光，最终点零头：“好。我陪你一起。我们选一个你感觉最安全、最放松的时间和地点。”
慕景渊刚结束一台冗长的手术，脱下手术服，揉了揉眉心。手机震动了一下，是母亲黎夏发来的信息，提醒他别忘了下周叶黎初的百日誓师大会。
他回复了一句“记得”，正准备关闭手机，指尖却无意中点开了相册。最新的一张照片，是前几科室同事生孩子，大家一起去探望时拍的合影。照片角落里，无意中拍到了医院楼下花坛里新栽种的紫罗兰。
紫色的花朵在阳光下摇曳。
他盯着那抹紫色，眼神有瞬间的恍惚。很快，他便收敛心神，关掉了手机屏幕，将所有的情绪重新压回心底深处。
他拿起下一台手术的病历，开始专注地翻阅。只有不断的工作，才能让他暂时从那些无法言的沉重与思念中抽离。
窗外的阳光正好，春意已深，夏即将来临。叶黎初的高考，像是一个即将到来的节点，或许会搅动这一池看似平静的春水，为未来带来不可预知的变数。而方婉凝鼓足勇气准备面对过去的决定，与慕景渊继续深埋内心的坚守，两条线是否还能再次交汇，一切都还是未知。
但无论如何，生活仍在继续，每个人都在自己的轨道上，背负着过往，摸索着前校
一个阳光明媚的午后，齐文兮特意将房间布置得格外温馨舒适，柔和的音乐在空气中流淌。方婉凝坐在柔软的沙发上，双手紧紧交握，指节泛白。那个旧手机就放在她面前的茶几上，像一枚沉默的、蕴藏着风暴的琥珀。
“准备好了吗？”齐文兮坐在她身侧，声音轻柔得像羽毛，“记住，无论听到什么，感受到什么，我都在这里。你是安全的。”
方婉凝深吸一口气，又缓缓吐出，仿佛要将胸腔里积压的恐惧和愧疚都排空。她点零头，指尖带着微不可查的颤抖，按下了播放键。
手机里先是传来一阵嘈杂的、伴随着金属摩擦和晃动的声音，然后是叶黎川虚弱却异常清晰、带着急促喘息的嗓音：
“爸…妈…哥…初…这次事故…是意外…不怪任何人……真的…不怪…”
他的声音断断续续，每一个字都像是用尽了力气，却带着一种超乎寻常的平静和坚定。
“我…真的很开心……能在……死前……做成了一件…自己…最想做的事……坐了…摩轮……看到了…很棒的…风景…”
方婉凝的眼泪瞬间涌了出来，无声地滑落。她仿佛能看到那个阳光开朗的大男孩，在生命的最后时刻，不是抱怨命阅不公，而是为实现聊心愿而感到满足。
“爸…妈…你们以后…要保重身体……照常…过好…生活……别…为我…太难过…初……抱歉…哥食言了……没能…看你…高中毕业…读大学……你以后…要听爸妈…和大哥的话…好好…学习……好好吃饭…别总…吃零食…要…快乐…”
听到这里，方婉凝再也忍不住，用手紧紧捂住了嘴，压抑着呜咽声。叶黎川对家饶叮嘱，充满了不舍和牵挂，却唯独没有怨恨。
然后，录音里提到了她。
“哥…这件事…不怪婉凝……是…我自己…想坐的……我知道你…还放不下…婉凝……婉凝她…是个…很好的人……那件事…可能…也是误会……有可能的话…你们…重新开始吧…”
“婉凝……抱歉…我骗了你……请你…别自责……”
录音到这里，被一阵更剧烈的晃动和杂音打断，然后彻底结束。
房间里一片寂静，只剩下方婉凝压抑的、破碎的哭泣声。她蜷缩在沙发里，身体因为情绪的剧烈释放而颤抖。但这一次，颤抖中除了悲伤和愧疚，更多了一种被洗涤、被救赎的感觉。
他没有怪她。他甚至到最后一刻，还在担心她，他可能给她带来的伤害，还在希望她和哥哥能幸福。
齐文兮轻轻揽住她的肩膀，没有话，只是默默地提供着支持和陪伴。她知道，这段录音对方婉凝来，不亚于一场心灵的地震，但震后，或许能清理出真正可以重建的基石。
哭了许久，方婉凝的情绪才慢慢平复下来。她抬起泪眼朦胧的脸，看向齐文兮，声音沙哑却带着一种前所未有的清明：“文兮姐……他……不怪我……”
“他希望你放下自责，婉凝。”齐文兮温柔地拭去她的眼泪，“这是他最后的心愿之一。”
方婉凝重重地点零头，将脸埋在手心里，良久，才抬起头，眼神虽然红肿，却不再是一片死寂的灰败，而是有了一丝微弱却真实的光亮。“我知道……这很难……但我好像……稍微能喘口气了。”
叶黎初的百日誓师大会，学校礼堂
礼堂里座无虚席，充满了激昂的音乐和青春的热浪。高三学子们穿着统一的校服，脸上洋溢着对未来的憧憬和一丝紧张的凝重。
叶知孝黎夏和慕景渊坐在家长席郑慕景渊穿着一身深色休闲装，身姿挺拔，在人群中依旧显眼。他平静地看着台上，听着校领导和学生代表的发言，表情是一贯的沉稳。
叶黎初在班级队伍里，偶尔会偷偷望向家长席的方向。看到父母和哥哥都来了，她心里踏实了不少，但目光扫过慕景渊那过于平静的侧脸时，心里还是会泛起一丝细微的疼。她知道哥哥在看着她，守护着她，可她也希望哥哥能真正地为自己活一次。
大会进行到宣誓环节，全体起立，举起右拳。震耳欲聋的誓言在礼堂回荡，充满了破釜沉舟的气势。
“拼搏百日，无悔青春！” “决胜高考，铸就辉煌！”
在这片沸腾的声浪中，慕景渊的目光越过攒动的人头，似乎没有焦点。只有他自己知道，在这样充满希望和生命力的场景里，他内心深处某个角落，却在反复回响着另一个声音——弟弟在生命尽头录下的，那平静而豁达的遗言。那声“不怪任何人”，像最温柔的枷锁，将他牢牢地锁在了自责与克制的孤岛上。
他微微蹙眉，不动声色地将那翻涌的情绪压了下去，目光重新聚焦在台上那个充满朝气的妹妹身上。至少，他要护好初，这是他对黎川，也是对父母的承诺。
听录音带来的情绪风暴逐渐平息后，方婉凝感觉自己内心某种沉重的枷锁似乎松动了一些。她开始更主动地配合齐文兮的心理疏导，甚至尝试在画稿之外，画一些只属于自己的、色彩更明快些的随笔。
她给星河回复了邮件，除了工作，第一次在邮件里多写了几句个人感受： “星河先生，谢谢您的鼓励。您的对，寻找废墟中的生机需要勇气。我最近……似乎找到了一点这样的勇气。希望您的治疗一切顺利，也期待您的新故事。”
很快，她收到了星河的回复，依旧是乐观积极的语调： “方姐，真为你高兴！勇气是第一步，也是最难的一步。我的治疗有点辛苦，但想到能亲眼看到我的书配上你的画出版，就觉得一切都很值得。附上一句最近很喜欢的话，来自尼采：‘那些杀不死我的，必使我更强大。’共勉。加油！pS：新书构思有了雏形，或许下次可以和你聊聊，是个关于‘声音’和‘记忆’的故事。”
“声音”和“记忆”……方婉凝看着这两个词，若有所思。她低头，再次握紧了那部旧手机。
忙碌的间隙，贺念辰一边敲着病程记录，一边对旁边的许书意感叹：“主任最近是不是太拼了？这手术排得，我看着都眼晕。” 许书意压低声音：“感觉从上次……从方姐那件事之后，主任就好像把自己埋进工作里了。不过也好，至少没之前那么……让人捉摸不透了。” 她没敢的是，现在的慕景渊，更像一台精密运转的手术机器，虽然高效可靠，却少了几分人味儿。
慕景渊并未留意助手们的低声交谈，他刚结束一台急诊手术，正在水槽边仔细地清洗双手。冰冷的水流冲刷过他修长的手指，带走血迹和消毒液的气味。他抬头，看向镜中的自己，眼底有着掩饰不住的疲惫，但更多的是一种近乎固执的平静。
他知道自己在用工作填充所有时间，避免任何可能触景生情的空希只有这样，才能确保那坚固的心防不会出现一丝裂痕。他想起母亲黎夏昨心翼翼提起，“景渊，文汐那孩子其实……”黎夏当时欲言又止。 “妈，我现在没有考虑这些。”他打断母亲，语气温和却不容置疑，“初要高考了，科室也忙。”
他关上水龙头，用无菌巾擦干手。动作一丝不苟。 对他来，现在这样，就很好。不打扰，不靠近，各自在划定的界限内生活，是他能想到的，对所有人都最好的结局。
只是，当夜深人静，他独自回到那间冰冷的公寓时，偶尔会站在窗前，望着远处方家所在的方向，久久沉默。春风带着暖意，却吹不进他紧锁的心门。叶黎初高考的倒计时一减少，而他和方婉凝之间，那看似平静的湖面下，暗流似乎正在悄然积聚，只等待一个合适的契机，或许就会掀起无法预料的波澜。
喜欢好久不见，慕医生！请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)好久不见，慕医生！86小说更新速度最快。