五月末，热了起来。
单府老宅的后院里，那株老槐树开满了细碎的白花，香气甜得发腻，随风飘进倒座房里，混着陈年霉味，让人有些喘不过气。
单华儿坐在窗边，手里拿着一件半旧的藕荷色襦裙。这是她前年做的，当时嫌颜色太素，只穿过一次就压了箱底。如今翻出来，却发现这是她唯一一件没有绣金线、不嵌珠玉的衣裳。
合适极了。
她将襦裙摊在膝上，拿起针线，开始缝补袖口脱线的地方。针脚很笨拙，歪歪扭扭的——从到大，她从未自己动过针线。母亲总，嫡出姐的手是用来抚琴作画的，这些粗活自有下人做。
可如今，下人只剩下吴伯一个，眼睛还花了。
针扎进指尖，沁出一粒血珠。单华儿愣了一下，看着那点鲜红在藕荷色的布料上晕开，像朵的梅花。
疼。原来被针扎这么疼。
她想起时候，有一次单贻儿给她送绣好的帕子，手指上满是针眼。她那时还嫌弃，“你手这么糙，别碰我的东西”。单贻儿什么也没，只是默默退下了。
如今想来，那句话像根刺，扎在她心里，也扎在别人心上。
“姐。”吴伯在门外轻唤，“该用午饭了。”
午饭很简单——一碗白粥，一碟酱菜，两个馒头。这是单贻儿派人每日送来的，不多不少，刚好够她和吴伯吃。
单华儿端起粥碗，粥熬得稠稠的，米香扑鼻。她口喝着，忽然想起从前府里的排场。每顿饭至少八菜一汤，山珍海味，吃不完就赏给下人，或者直接倒掉。母亲，这是体面。
体面。
她放下碗，看着这间简陋的倒座房——墙面斑驳，窗纸破损，家具只有一张床、一张桌、两把椅子。这就是她如今的“体面”。
“吴伯，”她轻声问，“您……三姐恨我吗？”
老仆正在啃馒头，闻言顿了顿，叹气道：“恨不恨的，老奴不知道。但三姐是个心善的，这点老奴敢。”
心善。单华儿苦笑。若单贻儿心善，为何要让母亲下狱，让王家垮台，让父亲远走他乡？可若她不心善，又为何要接济自己这个仇人之女？
她想不明白。
午后，有人敲门。
单华儿起身开门，门外站着个面生的妇人，穿着朴素的青布衣裳，手里提着一个食海
“单姐，”妇人福了福身，“我家姑娘让奴婢送些点心来。”
食盒打开，是四样精致的江南点心——荷花酥、杏仁酪、枣泥糕、桂花糖藕。都是单华儿从前爱吃的。
“你家姑娘是……”
“我家姑娘姓单，姓三。”妇韧声道，“姑娘，热了，这些点心放不住，让您早些吃。”
完，妇人放下食盒就走了。
单华儿站在门口，看着食盒里那些玲珑可爱的点心，忽然觉得眼眶发热。她想起很多年前，也是这样一个炎热的午后，她闹着要吃江南点心，厨子做不出来，母亲发了好大的脾气。后来是单贻儿——那时她才七八岁——偷偷跑到厨房，跟着一个江南来的厨娘学了三，做出了这四样点心。
她那时吃得高兴，却连一句“谢谢”都没。
原来有些好，不是不，就不存在。
---
六月初一，刑部大牢。
单华儿站在牢门外，手里提着一个的包袱。狱卒收了银子，不耐烦地挥手：“快点，一炷香时间。”
牢房里阴暗潮湿，弥漫着腐臭和血腥味。单华儿强忍着恶心，一步一步往里走。两旁的牢房里关着形形色色的犯人，有的在哭，有的在笑，有的眼神空洞地望着头顶那一方铁窗。
王氏关在最里面。
单华儿看见她时，几乎没认出来。那个曾经雍容华贵的诰命夫人，如今穿着一身污秽的囚服，头发蓬乱，脸上还有淤青。她蜷缩在角落里，嘴里念念有词，不知在什么。
“母亲。”单华儿轻唤。
王氏猛地抬头，浑浊的眼睛瞪得老大。她平栏杆前，双手死死抓住木栏：“华儿！华儿你来了！快救娘出去！这儿不是人待的地方！他们打我，不给我饭吃，还……”
“母亲。”单华儿打断她，声音很平静，“我救不了您。”
王氏愣住了。她盯着女儿，像不认识这个人似的：“你什么？你是我女儿！你怎么能……”
“正因为我是您女儿，我才知道您做了什么。”单华儿将包袱从栏杆缝隙塞进去，“这里面是换洗衣裳，还有一点碎银。您……好自为之。”
王氏没有接包袱。她盯着单华儿，眼神渐渐变得怨毒：“是你！是不是你和那个贱种串通好了，要害死我？！我就知道！你们都是一伙的！”
单华儿看着她，忽然觉得无比疲惫。
这就是她的母亲。到死都不认为自己错了，到死都在怪别人。
“母亲，”她轻声问，“您还记得三妹妹的生母吗？”
王氏的咒骂戛然而止。
“那个唱戏的女子，叫婉娘的那个。”单华儿继续，“我听吴伯，她是难产死的。可吴伯还，那稳婆本来请来了，是您让人拦在门外，‘一个戏子，死了就死了’。所以婉娘是活活疼死的，对吗？”
王氏的脸色变得惨白。
“您卖三妹妹进青楼时，可曾想过，她也是父亲的孩子，也是我的妹妹？”单华儿的声音在颤抖，“您这些年卖了那么多女子，可曾想过，她们也是别饶女儿、姐妹、母亲？”
“闭嘴！”王氏尖叫，“你知道什么！我这么做都是为了谁？！还不是为了你，为隶家！若不是我苦心经营，你能有那些锦衣玉食？你能做高高在上的嫡姐？！”
单华儿笑了，笑得眼泪都出来了。
“是啊，锦衣玉食。”她抹去眼泪，“可那些锦衣玉食，是沾着血的。我穿了十七年，竟到今才闻出来。”
她后退一步，看着这个生她养她的女人，这个教会她骄纵、算计、瞧不起饶女人，忽然觉得陌生得像从未认识过。
“母亲，我今日来，是跟您道别。”她深深吸了一口气，“往后，我不会再来了。您……保重。”
“华儿！华儿你别走！”王氏平栏杆上，伸手想抓她，却只抓住一把空气，“我是你娘啊！你怎么能这么狠心？！”
单华儿没有回头。
她一步一步走出牢房，走出那片令人窒息的黑暗。牢门在身后关上时，她听见王氏最后的嘶喊，像濒死野兽的哀嚎。
阳光刺眼，她眯起眼睛，站了好一会儿，才适应了外头的光亮。
街上人来人往，贩的叫卖声、孩童的嬉笑声、车马的粼粼声，汇成一片鲜活的人间烟火。可这一切，都离她那么远。
她漫无目的地走着，不知走了多久，抬头时，发现自己站在四方馆外。
朱红大门紧闭，门前两尊石狮子威风凛凛。这是京城最有名的学馆，里头住的都是饱学之士。而单贻儿，如今就住在这里。
单华儿站在门外，犹豫了很久。
她该进去吗？进去什么？“对不起”？“我错了”？可这些轻飘飘的话，怎么抵得过七年的苦难？
正犹豫着，门开了。
单贻儿从里面走出来。她穿着一身简单的青色襦裙，头发绾成利落的单髻，手里拿着一卷书。见到单华儿，她脚步一顿，眼中闪过一丝诧异，但很快就恢复了平静。
“你来了。”她，语气平淡得像在“气不错”。
单华儿张了张嘴，却发不出声音。她看着眼前这个庶妹——七年不见，她变了，又好像没变。眉眼还是那个眉眼，可眼神里多了种东西，像淬过火的钢，又沉又亮。
“我……”单华儿终于挤出声音，“我想跟你……几句话。”
单贻儿沉默片刻，侧身：“进来吧。”
院里很清净，墙角种着几丛翠竹，石桌上摆着棋盘，黑白棋子散落着，是一局未下完的棋。
单贻儿给单华儿倒了杯茶，自己也在对面坐下。两人之间隔着石桌，也隔着七年的光阴。
“你想什么？”单贻儿问。
单华儿捧着茶杯，指尖发颤。茶是温的，可她却觉得烫手。她垂下眼，盯着杯中浮沉的茶叶，很久很久，才开口：
“对不起。”
三个字，轻得像叹息。
单贻儿没有回应，只是静静看着她。
“我知道这三个字……什么都弥补不了。”单华儿的眼泪掉下来，砸在茶杯里，漾开的涟漪，“我只是……只是想让你知道，我真的知道错了。”
她抬起头，泪眼模糊地看着单贻儿：“我嫉妒过你。从时候就嫉妒。你生得比我好看，琴弹得比我好，连父亲……父亲看你的眼神都不一样。所以我讨厌你，欺负你，觉得你活该被母亲卖掉。”
这些话，她从未对任何人过，包括她自己。
“可后来你进了青楼，我又害怕了。”她哽咽着，“我怕有一，母亲也会这样对我。所以我拼命讨好她，假装不知道你的事，假装……自己是个好女儿。”
单贻儿依然沉默，只是手指无意识地摩挲着茶杯边缘。
“那日在养心殿，我看着母亲跪在那里，看着那些证据……我才知道，我这些年享受的一切，都是建立在你、还有其他女子的痛苦之上。”单华儿泣不成声，“我不是无辜的。我沉默，我享受，我就是帮凶。”
院里只有她的哭声，和风吹竹叶的沙沙声。
单贻儿终于开口，声音很轻：“你完了？”
单华儿点头，眼泪止不住。
“那好，”单贻儿站起身，“你可以走了。”
单华儿愣住了。她以为单贻儿会骂她，会打她，会至少些什么。可什么都没有，只有一句“你可以走了”。
“你……”她颤声问，“你不恨我吗？”
单贻儿走到竹丛边，背对着她：“恨过。但恨一个人太累了，我不想再累了。”
她转过身，阳光从竹叶缝隙漏下来，在她脸上投下斑驳的光影。
“单华儿，你听好了。”她一字一句道，“我不会原谅你，也不会原谅王氏。有些伤害，不是一句‘对不起’就能抹平的。”
单华儿的心沉了下去。
“但，”单贻儿顿了顿，“我也不想再恨了。这七年，我每都在恨——恨王氏，恨胡三娘，恨那些欺负我的人。可恨来恨去，最累的是我自己。”
她走到石桌前，拿起一枚黑子，轻轻落在棋盘上。
“所以从今往后，你是你，我是我。我们不必做姐妹，也不必做仇人。就这样吧。”
就这样吧。
三个字，轻飘飘的，却像一道无形的墙，将她们隔开，隔成两个世界的人。
单华儿站起身，深深看隶贻儿一眼。这个庶妹站在光里，背挺得笔直，像一杆宁折不弯的竹。
而她站在阴影里，满身罪孽，无处可逃。
“我明白了。”她轻声，“谢谢你……还愿意见我。”
单贻儿没有回头，只是摆了摆手。
单华儿转身离开。走出院时，她最后回头看了一眼——单贻儿坐在石桌旁，拿起那卷书，安静地看着。阳光洒在她身上，温暖而明亮。
而她，该走了。
---
三日后，单华儿收拾了一个的包袱，里面只有两件换洗衣裳，和母亲给的那支赤金点翠步摇。
吴伯送她到城门口，老泪纵横：“姐，您真要去庵堂？那种地方清苦，您受不住的……”
“受得住。”单华儿将步摇塞进吴伯手里，“这个您留着，或者当了，换些银钱养老。往后……不必再惦记我了。”
“姐……”
“吴伯，”单华儿笑了笑，那笑容很淡，却很平静，“这十七年，我活在别人给我造的梦里。如今梦醒了，该去找找我自己了。”
她背上包袱，朝着城外的方向走去。
清晨的官道上，行人稀少。单华儿一步一步走着，脚步很慢，却很稳。包袱很轻，轻得让她觉得整个人都轻松了。
走过十里亭时，她停下来歇脚。亭子里有个卖茶的老妪，给她倒了碗粗茶。
“姑娘这是要去哪儿啊？”老妪问。
“去城外的静心庵。”单华儿。
老妪看了看她，又看了看她简单的包袱，叹道：“年纪轻轻的，怎么想不开要去那种地方？”
单华儿捧着粗瓷碗，茶水很涩，但她喝得很认真。
“不是想不开，”她轻声，“是想开了。”
喝完茶，她继续上路。阳光越来越亮，照得前路一片光明。她想起单贻儿的话——“恨一个人太累了”。
是啊，太累了。恨别人累，恨自己更累。
所以她选择放下。放下嫡女的身份，放下曾经的骄纵，放下对母亲的怨，也放下对自己的恨。
她不知道静心庵是什么样的，也不知道自己能在那儿待多久。但她知道，从今起，她要为自己活一次——不是单府的嫡姐，不是王氏的女儿，只是单华儿。
风从田野上吹过来，带着泥土和青草的清香。单华儿深深吸了一口气，觉得胸腔里从未如此畅快。
她回头看了一眼京城——那座繁华的、埋葬了她十七年光阴的城，在晨光中渐渐模糊。
然后转身，继续向前。
醒悟不是一瞬间的事，而是一段漫长的、疼痛的剥离。
剥离那些不属于自己的身份，剥离那些虚假的.荣光，最后剩下的，才是一个真实的、可以重新开始的人。
而重新开始的路，往往始于一次勇敢的告别。
单华儿的身影在官道上越来越，最终消失在路的尽头。
而在她身后，京城依然繁华，依然有无数人在追逐着名利、地位、体面。只是那些，都再与她无关了。
喜欢青楼名媛请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)青楼名媛86小说更新速度最快。