马宇的咆哮，在穹大厦的顶层回荡，如同恶龙的嘶吼。
《诸神纪元》的项目负责人，呆立当场，如遭雷击。
他看着手中那份荒谬绝伦的设计文档，又看了看马宇那张因为狂热而扭曲的脸，感觉自己像是在做一场噩梦。
一个月？
推倒重来？
像素级复刻？
这已经不是开发游戏了，这是在用人命去填一个无底洞！
“马总，请您冷静一点！”他试图做最后的挣扎，“我们的项目已经开发了两年，投入了近十亿的资金！现在全盘推翻，风险太大了！而且这份文档里的很多设计，在逻辑上是互相冲突的，强行缝合在一起，只会让游戏变成一个谁也看不懂的四不像啊！”
“闭嘴！”
马宇猛地将一个水晶烟灰缸砸在地上，碎片四溅。
“风险？冲突？我他妈比你懂游戏，还是比你懂赚钱？！”
“林默能想到的，就是市场的风向！他能设计的，就是玩家最想要的！”
“你们这群废物，两年了，做出来的是什么垃圾？连给林默提鞋都不配！”
“现在，‘神’已经把答案递到你们手上了，你们要做的，就是抄！懂吗？！”
“抄都不会抄，我养你们有什么用！”
面对暴怒的马宇，项目负责人再也不敢一个“不”字。
他知道，这艘名为“穹”的巨轮，已经彻底被它的船长，开向了疯狂的航道。
任何试图阻拦的人，都将被无情地碾碎。
……
一场风暴，在穹娱乐内部，以摧枯拉朽之势，席卷了《诸神纪元》的开发团队。
原本已经初具雏形的、以探索和叙事为核心的开放世界，被强行注入了“国战”、“吃鸡”、“自走棋”等各种毫不相干的玩法模块。
程序员们被迫在原本稳定的代码屎山上，搭建起更多、更复杂的屎山。
一个负责AI的程序员，被要求在三内，为原本只会采集和巡逻的Npc，加上pVp战斗逻辑。
一个负责经济系统的策划，被命令将精心设计的、闭环的经济模型，改成一个可以无限通货膨胀的、以刺激“大辣消费为唯一目的的数值无底洞。
整个工作室，哀鸿遍野。
加班的灯火，彻夜不熄。
争吵声、咒骂声、键盘被砸碎的声音，此起彼伏。
无数的bug，像雨后的蘑菇一样，疯狂地从代码的每一个角落里冒出来。
“为什么给哥布林加上‘冲锋’技能后，主城的卫兵会主动攻击玩家？”
“谁能告诉我，为什么‘国战’一开始，所有玩家都会被传送到地图的同一个坐标点，然后服务器直接崩溃？”
“我操！我只是改了一下卡牌抽卡的概率，为什么整个游戏的UI都变成乱码了？！”
项目的版本库，变成了一个混沌的、不可名状的怪物。
没有人知道，下一个版本，游戏会变成什么样子。
士气，跌落到了冰点。
在短短两周内，核心团队离职率，超过了百分之三十。
但马宇，对此视而不见。
他用双倍的薪水和更加疯狂的招聘，来填补这些空缺。
他的眼中，只有那份来自林默的“圣经”，只有那个抢先发布，然后用海量流水，将【尘埃】彻底羞辱的宏伟蓝图。
他坚信，自己正走在一条通往伟大胜利的正确道路上。
……
而在风暴的另一边，幻境工坊，却是一片宁静与祥和。
后勤部的刘宇，被张昊单独叫到了林默的办公室。
他以为，自己的末日到了。
他面如死灰，双腿发软，几乎是被人拖着进去的。
他准备好了迎接暴怒、唾骂，甚至是警察。
但办公室里，没有他想象中的狂风暴雨。
林默只是静静地坐在那里，看着他，眼神里没有愤怒，只有一种复杂的、近乎悲悯的情绪。
“你母亲的病，需要多少钱？”林默开口了，声音很平静。
刘宇愣住了，他没想到对方会问这个。
他结结巴巴地，出了一个文数字。
林默没有话，他从抽屉里拿出一张银行卡，推到刘宇面前。
“这里面有一百万。”
“比他们给你的，多一倍。”
刘宇彻底懵了。
他看着那张卡，又看了看林默，大脑一片空白。
“林……林总……我……我对不起你……”
他“扑通”一声，跪了下来，泪流满面，泣不成声。
“我不是人！我猪狗不如！你把我送去坐牢吧！我罪有应得！”
“起来。”林默的声音，依然平静，“我不会报警。”
“你拿着这笔钱，去给你母亲治病。然后，离开SZ市，找一个没人认识你的地方，重新开始生活。”
“永远，不要再踏入这个行业。”
刘宇抬起头，不敢相信自己的耳朵。
不追究？还……还给我钱？
为什么？
林默仿佛看穿了他的疑问。
“冤有头，债有主。”
“你只是一颗被资本碾过的石子。我的敌人，是那辆碾过你的车。”
“我没能力拯救每一个被碾过的人，但至少，我不会再往你身上，踩上一脚。”
完，他挥了挥手。
“走吧。以后，堂堂正正地做人。”
刘宇失魂落魄地走了。
他的人生，在这一，被彻底颠覆。
他带着满心的愧疚、悔恨，和一丝无法言的、沉重如山的感激，消失在了人海里。
张昊看着刘宇的背影，走到林默身边。
“就这么放他走了？太便宜他了吧？”
林默没有回答，他只是走到窗边，看着楼下熙熙攘攘的人群。
许久，他才轻声念了一句诗。
“兴，百姓苦；亡，百姓苦。”
这是元代诗人张养浩在《山坡羊·潼关怀古》中的一句词，感叹无论朝代兴衰，最终受苦的，永远是底层的百姓。
他叹了口气。
“老三，我们的战争，不是为了惩罚某个个体。”
“而是要……推翻那个让‘兴亡皆苦’的规则本身。”
张昊似懂非懂地点零头。
他知道，林默的心，比他想象的，要大得多。
就在这时，陈阳推门而入，他的脸上，带着一丝掩饰不住的笑意。
他将一份报告，放在了林默的桌上。
“鱼，已经彻底上钩了。”
“我们安插在穹内部的眼线回报，《诸神纪元》的项目，已经陷入了彻底的混乱。因为强行修改底层架构，他们的开发进度倒退了至少半年，而且bug数量，已经超出了可以修复的范畴。”
“他们的项目，在技术上，已经死了。”
林默拿起报告，看着上面那些触目惊心的描述，眼神里，没有丝毫的喜悦，只有一片冰冷的平静。
他转头，看向自己电脑屏幕上，那份真正属于【尘埃】的设计文档。
那份文档，简洁、优雅，充满了艺术的灵气和对“生命”的敬畏。
它和马宇手中那份臃肿、丑陋的“缝合怪”，形成了最鲜明的对比。
“很好。”林默的声音，像一把出鞘的利剑，“他把他的船造得越大，沉没时发出的声音，才会越响亮。”
陈阳点零头，但随即，他的表情又变得严肃起来。
“还有一件事。”
“马宇，刚刚通过媒体，向全世界宣布……”
“《诸神纪元》的最终发售日，已经确定了。”
“而且，他还将原有的五亿宣发预算，直接翻了一倍，达到了史无前例的十个亿。”
林默的眉头，微微一挑。
“日期是什么时候？”
陈阳深吸一口气，出了一个让林默瞳孔骤缩的日期。
“三个月后。”
“和我们【尘埃】预定的发售日……”
“是同一。”
喜欢让你做小游戏，你竟创造第九艺术请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)让你做小游戏，你竟创造第九艺术86小说更新速度最快。