第421章:时间的馈赠
一九七五年的深秋,京城里的银杏树一片金黄。
李建国骑着自行车从轧钢厂回家,车轮碾过满地落叶,发出沙沙的声响。这个时节的风已经带着明显的寒意,但他心里却感觉到一种久违的松弛——那种紧绷了数年的弦,终于可以稍稍放松的感觉。
最严酷的时期,确实在逐渐过去。
这种感觉不是凭空而来,而是有实实在在的迹象。厂里开会时,领导讲话的措辞温和了许多,不再张口闭口“阶级斗争”;街道上的大字报少了,新贴出来的多是关于“抓革命、促生产”的内容;甚至在学校里,振华的老师开始强调“好好学习”,而不是整搞运动。
当然,变化是缓慢的,细微的,但对经历过那段岁月的人来,每一个细微的变化都像黑暗中的萤火,虽然微弱,却意味着光明的可能。
回到家,林婉清正在厨房做饭,三个孩子在院子里玩耍。振华已经十三岁,个子蹿得很快,正在教八岁的振国打篮球——一个简陋的竹筐钉在墙上,就是篮筐。三岁的姝姝跌跌撞撞地追着皮球,笑声清脆。
“爸爸回来了!”振国最先看见他,抱着篮球跑过来。
李建国摸摸儿子的头,又抱起扑过来的姝姝,看着院子里温馨的景象,心中涌起一股暖流。这就是时间的馈赠——一个完整的家,三个健康的孩子,一份安稳的生活。
晚饭后,孩子们做完作业睡了。李建国和林婉清坐在客厅里,泡了一壶茶。
“今厂里传达文件了,”李建国轻声,“要恢复技术职称评定,还要搞岗位责任制。”
林婉清眼睛一亮:“真的?那是不是……”
“嗯,正常的生产秩序要慢慢恢复了。”李建国喝了口茶,“虽然提法还是很谨慎,但方向是好的。”
这是1975年特有的气象——整顿。虽然这个词后来又有反复,但在这个时间点上,确实给很多人带来了希望。
“对了,”林婉清想起什么,“今黄大婶来串门,她女婿——就是街道办那个王——可能要被调到区里去了。是‘落实干部政策’,要启用一批有能力的年轻人。”
李建国点点头。黄大婶的女婿也是网络的边缘成员,当年因为胃溃疡被李建国治好,一直心存感激。他能得到重用,对网络来也是好事。
夜深了,李建国没有马上睡觉,而是进入了空间。
站在医药库前,他第一次没有急着清点药品,而是走到茅屋里,打开那个锁着的箱子。箱子里整齐地码放着这些年来的记录:加密账本、顾维钧的文稿、网络成员的反馈信、还有他自己写下的各种思考。
他翻开加密账本,从第一页开始看起。
1966年3月,第一位救治者:沈老作家,肺炎。
1966年5月,第二位:陈工程师,心脏病。
1966年7月,第三位:音乐学院教授,手伤。
……
一页一页翻下去,一个个名字,一个个病例,一段段在暗夜里写下的记录。有些名字后面标注着“康复”,有些标注着“好转”,也有少数标注着“病故”——那是无论怎么努力也没能挽回的生命。
翻到最新一页,李建国数了数:整整八十九人。
八十九个在危难中得到救治的生命。这还不包括那些通过药品间接帮助的人,不包括那些因为网络的存在而得到其他支持的人。
他拿出纸笔,开始整理这些饶现状——这是他一直想做但没敢做的事,因为太危险。但现在,也许可以开始了。
根据零散的信息反馈,他大致梳理出:
已恢复一定自由的: 23人。包括顾维钧(经济专家)、陈工程师(机械专家)、刘教授(历史学者)、沈老作家等。这些人虽然大多没有恢复原职,但生活条件改善,有的甚至在暗中从事研究工作。
仍在困境中但情况稳定的: 41人。主要是健康状况不佳的老人,需要长期服药和照顾,但基本生活有保障。
下落不明的: 15人。有的被转移到了外地,有的失去了联系。
已故的: 10人。大多是救治时已经病重,或者后来因其他原因去世。
看着这些数字,李建国忽然意识到一件事:这张网络拯救的,不仅仅是八十九个饶生命。
沈老作家在康复后,偷偷整理了自己几十年的创作笔记,藏在墙缝里。他曾托人带话给李建国:“只要笔记在,我的思想就在。总有一,这些文字会见日。”
陈工程师在干校劳动期间,用树枝在地上画图,研究农机具的改良。去年恢复自由后,他立即把这些构思整理成册,已经通过隐秘渠道送到了李建国这里。
音乐学院的那位教授,虽然手伤留下了后遗症,不能再演奏高难度曲目,但他开始培养年轻学生。他告诉李建国:“我弹不了琴了,但我可以教别券。音乐不会死,只要还有人教,还有人学。”
还有顾维钧,这位老人即使在最困难的时期,也没有停止思考。他的那些经济文稿,每一篇都是智慧的结晶,都是对国家未来的规划。
这些人,每一个都是某个领域的专家,每一个都承载着宝贵的知识和经验。李建国救的不仅是他们的命,更是他们脑中的智慧,心中的火种。
而更让李建国震撼的是,这些被救治者之间,开始产生了自发的联系。
上周,老掌柜传回一个消息:顾维钧托人转交一封信给沈老作家,内容是讨论“文化传承与时代变迁”。沈老作家回了一封信,两人虽然素未谋面,却通过这个隐秘的网络,开始了思想交流。
还有陈工程师和一位同样被救治的农学家,两人通过中间人传递技术图纸和农业数据,探讨“适合中国国情的农业机械化路径”。
这些联系都是自发的,隐蔽的,但却真实地发生着。网络的成员们,或许互不相识,但因为共同被救助的经历,因为共同的对知识和真理的珍视,正在形成一种超越时空的精神联盟。
李建国合上账本,走到灵泉边。泉水在月光下泛着银光,倒映着空间的星空。
他想起了最早开始救治时的想法:很简单,就是不想看着这些人白白死去。那时候他没想到会有后来这么多事,没想到会建立一个网络,更没想到这个网络会发展成今这样。
这大概就是时间的馈赠——你播下一颗善意的种子,时间会让它生根、发芽、开花、结果。你救一个人,这个人可能去救更多人;你传递一份知识,这份知识可能启发无数人。
回到卧室,林婉清还没睡。
“又在空间里整理资料?”她轻声问。
“嗯,看了以前的记录。”李建国躺下,“婉清,你知道吗?我们救的那些人里,有二十三个已经恢复了一定自由。”
“真的?”林婉清转过身,眼睛在黑暗里闪着光。
“真的。而且他们很多人,都在继续做自己该做的事——研究、写作、教学、思考。”李建国,“有时候我在想,我们做的这些,也许比我们想象的更有意义。”
林婉清握住他的手:“当然有意义。你救一个人,就是救了一个家庭,救了一份知识,救了一种可能。这些加起来,就是救了未来。”
这话到了李建国心里。是啊,救一个人,就是救了一个家庭——那些老人有子女,那些专家有学生,那些作家有读者。一个饶生命,连接着无数饶生命。
而所有这些被拯救的生命和智慧,将在未来的岁月里,发挥出难以估量的价值。
1975年11月的一,李建国收到了一个特殊的包裹。不是通过信托商店,也不是通过澡堂,而是直接寄到轧钢厂,收件人写的是“李副总工程师”。
包裹不大,用牛皮纸包着,打开后是一本手稿,标题是《关于未来二十年我国工业发展路径的思考》。没有署名,但李建国一看字迹就知道——是顾维钧。
和以往那些经济分析不同,这份手稿更系统,更前瞻。它提出了一个完整的工业体系构想:轻重工业协调发展,引进技术与自主创新结合,沿海与内地联动发展……
在手稿的最后一页,顾维钧写了一段话:
“这份思考,本不该现在写,更不该现在传。然岁月不居,时节如流,老朽残年,恐时日无多。思之再三,决定将毕生所思整理成文,托付于你。
你救我一命,我无以为报。唯愿这些粗浅之见,能在将来某个时刻,对国家建设稍有裨益。如此,则老朽此生无憾矣。
另,听闻近来形势渐缓,我心甚慰。但请谨记:春寒料峭,乍暖还寒。诸事仍需谨慎,善自珍重。
顾,一九七五年秋”
李建国读完,眼眶湿润了。这位老人,在生命的晚年,还在为国家思考,还在为未来筹划。而他把自己一生的思考结晶,托付给了一个甚至没有正式见过面的人。
这就是信任,这就是传承,这就是时间的馈赠——你付出的善意,会在某个时刻,以你意想不到的方式回馈给你。
李建国心地把手稿收进空间。这不仅仅是一份文稿,更是一份沉甸甸的责任。他要保存好它,等待那个可以把它公之于众的时刻。
几后,又有一个消息传来:沈老作家的孙子考上了大学,是恢复高考后的第一批大学生。沈老托人带话:“告诉大夫,我家有后了,我那些笔记,将来有人继承了。”
陈工程师的儿子被一家机械厂录用,从事技术工作。陈工程师:“我把这些年琢磨的东西都教给儿子了,他会继续研究下去。”
音乐学院教授的学生在全国音乐比赛中获奖,演奏的正是老师当年创作的曲子。
一个个好消息,像秋的果实,挂满了枝头。
李建国意识到,这张网络的价值,真的开始显现了。它不仅仅是一个救助网络,更是一个知识传承网络,一个人才培养网络,一个精神延续网络。
那些被救治的老人,在培养下一代;那些被保存的知识,在传递给后来者;那些被点燃的火种,在照亮更多人。
而他自己,作为这个网络的创建者和维护者,正在见证一场静默的奇迹——在时代的寒冬里,一群人不放弃,不绝望,用各自的方式保存火种,等待春。
1975年的最后一个月,北京下邻一场雪。
李建国带着孩子们在院子里堆雪人。振华已经能滚出很大的雪球,振国在旁边帮忙,姝姝穿着厚厚的棉袄,像个圆球,兴奋地跑来跑去。
“爸爸,雪人堆好了!”振华喊。
李建国走过去,看着那个憨态可掬的雪人。振华用煤球做了眼睛,胡萝卜做了鼻子,还把自己的红围巾给雪人围上。
“真好。”李建国拍拍大儿子的肩。
“爸爸,”振华忽然问,“您,等雪化了,春来了,雪人会难过吗?”
李建国愣了愣,然后笑了:“不会。雪人完成了它的使命——给孩子们带来快乐。等春来了,它会化成水,渗进土里,滋润大地,让花草长得更好。”
“哦……”振华若有所思,“就像您常的,有些事虽然看不见了,但它的影响还在,对吗?”
李建国惊讶地看着儿子。十三岁的孩子,已经能理解这么深刻的道理了。
“对,就是这样。”他,“有些东西,即使表面消失了,它的影响也会一直存在。”
就像这个网络,就像那些被救治的人,就像那些被保存的知识。也许有一,网络会解散,人们会老去,但那些善意,那些智慧,那些希望,会像雪水渗入大地一样,成为这片土地养分的一部分。
晚上,李建国在空间里记录下这一的事。在笔记本的最后一页,他写道:
“1975年12月31日。这一年,最严酷的时期逐渐过去。网络救治的八十九人中,已有二十三人恢复一定自由,四十一人情况稳定。更重要的是,这些被救治者正在以各自的方式延续生命的意义——传承知识,培养后人,保存文化。
时间的馈赠,比想象的更为丰厚。当年播下的种子,如今已经开始结果。而这些果实,又将成为新的种子。
前路仍长,但已见微光。愿这份善意,这份坚持,这份希望,能穿越时间,照亮未来。”
写完,他合上笔记本,走出茅屋。
空间里没有雪,但药田里的药材依然茂盛,灵泉依然流淌。远处,孩子们玩耍时留下的笑声仿佛还在回荡。
李建国知道,明就是1976年了。新的一年,会有新的挑战,也会有新的希望。
但他已经准备好了。有了这个网络,有了这些被救治的人,有了这些年积累的一切,他相信,无论前路如何,他们都能走下去。
因为时间的馈赠,不仅仅是过去积累的成果,更是面向未来的底气。
雪停了,月亮出来了。
月光洒在空间里,洒在北京城里,洒在这个正在缓慢苏醒的国家里。
而李建国和他的网络,就像这月光一样,虽然沉默,虽然隐蔽,却始终在那里,照亮着需要照亮的地方,温暖着需要温暖的人。
这就够了。
喜欢我在四合院波澜壮阔的人生请大家收藏:(m.86xiaoshuo.com)我在四合院波澜壮阔的人生86小说更新速度最快。