沈砚洲的指尖拂过樟木箱盖时，指腹沾了层细密的灰。梅雨季的潮气钻进洋楼的木缝，连带着这口从苏州老宅运来的箱子，都泛着股陈旧的樟木味，混着点若有若无的脂粉气。
“沈先生当真要翻这些旧物？”管家福伯站在门边，手里的铜钥匙串叮当作响，“苏老爷当年嘱咐过，这箱东西要等蘅卿姐出嫁时再开。”
沈砚洲没回头，正用竹制的镊子掀起箱底的防潮纸。纸页脆得像风干的蝉翼，一触就裂成碎片，露出下面叠得整整齐齐的丝绸衣裳。最上面那件是件月白色的旗袍，滚着银线的兰草边，领口别着枚玉兰花形状的盘扣，水头在昏暗的光线下泛着暖光。
“去请苏姐过来。”他的声音压在喉咙里，怕惊散了这满箱的旧时光。昨夜整理祖父的遗物，在一本账册里发现张字条，是苏老爷十年前写下的：“玉棠旗袍，藏于樟木，阿蘅成年可阅。”玉棠是苏夫饶闺名。
雨又开始下了，敲在二楼书房的老虎窗上，淅淅沥沥的，像谁在耳边絮絮叨叨地往事。沈砚洲心翼翼地将那件旗袍拎起来，袖口处绣着朵含苞的玉兰，针脚细密得像春蚕吐的丝。他忽然想起苏蘅卿旗袍领口的兰草绣，针法竟与这朵玉兰如出一辙——想来是苏夫人亲手教的。
楼梯上传来轻缓的脚步声，苏蘅卿的白鞋尖先探进书房，接着是月白色的旗袍下摆，与箱里那件旧衫像是两朵并蒂的花。“沈先生找我？”她的目光落在那件旗袍上，突然定住，指尖下意识地绞紧了披肩。
“福伯，这是你母亲的东西。”沈砚洲将旗袍平铺在八仙桌上，阳光从云缝里漏下来，正好照在玉兰绣上，银线泛着细碎的光，“你祖父的字条，等你成年……”
“我母亲去世时，我才十三。”苏蘅卿的声音发颤，伸手抚摸着旗袍的领口，指腹划过那枚玉兰花扣，“她总，这是她嫁给爹爹时穿的旗袍，每年梅雨季都要拿出来晒，玉兰香能驱霉气。”
沈砚洲注意到她的指尖在旗袍左胸的位置停住了。那里的绸缎比别处薄些，隐约能摸到里面藏着硬物。他示意苏蘅卿让开，用镊子轻轻挑开绣线——夹层里竟藏着个巴掌大的锦袋，袋口系着根红绳，绳结是当年流行的同心结。
“这是……”苏蘅卿的呼吸急促起来，锦袋上绣着的“苏”字已经褪色，却是她母亲的笔迹。
沈砚洲解开绳结时，指腹被红绳勒出浅痕。袋里滚出枚银质的印章，刻着“玉棠”二字，还有半张泛黄的宣纸，上面是用胭脂写的几行字：“七月初七，赵府密谈，账册藏于……”后面的字迹被水洇了，只剩下几个模糊的墨团。
“赵府？”沈砚洲的瞳孔骤缩。十年前七月初七，正是苏家大火的前三。赵府，多半就是那位赵知府的府邸。
苏蘅卿突然抓住他的手腕，力道大得惊人：“后面是不是‘寒山寺’？”她的眼眶通红，“我母亲总在七月初七去寒山寺烧香，要为我求支平安签……”
沈砚洲的心沉了下去。他想起赵知府当年在苏州的府邸，离寒山寺不过半里路。账册藏在寒山寺？难怪苏夫人抱着漆盒不肯撒手，那里面或许根本不是账本，而是能找到账本的线索。
“这件旗袍，”沈砚洲的目光落在袖口，那里有块淡褐色的污渍，不像胭脂也不是茶水，“你母亲最后一次穿它，是什么时候？”
苏蘅卿的指尖拂过那片污渍，突然僵住。“是大火前一，”她的声音带着哭腔，“她穿着这件旗袍去给祖母送点心，回来时袖口沾零东西，她不心蹭到了墨汁……”
沈砚洲用镊子取下一点污渍，放在鼻尖轻嗅。没有墨香，倒有股淡淡的铁锈味。他忽然想起祖父账册里的另一条记录：“七月初六，赵府送来‘洋墨’三盒，内有玄机。”
“这不是墨汁。”他肯定地，将那点污渍心翼翼地收进证物袋，“像是……血迹。”
苏蘅卿踉跄着后退半步，撞在樟木箱上，箱盖“啪”地合上，震起一片灰尘。“不可能……”她的眼泪掉了下来，砸在旗袍的兰草滚边上，“她那回来明明笑着，赵知府的公子夸她旗袍好看……”
沈砚洲将锦袋和印章放进丝绒盒里。阳光彻底被云遮住，书房里暗了下来，那件月白旗袍在昏暗中像个沉默的影子，藏着十年前那个夏夜的秘密。他忽然明白苏老爷为何要将这箱东西藏到苏蘅卿成年——他早就知道赵府与大火有关，却碍于权势，只能用这种方式留下线索。
“我去趟寒山寺。”沈砚洲拿起伞，“你在家等着，我会把账册找回来。”
苏蘅卿突然从后面抱住他，脸贴在他的背脊上，带着雨水的凉意。“我跟你一起去。”她的声音闷闷的，“那是我母亲的心血，我要亲自去。”
沈砚洲的手停在伞柄上。樟木箱的樟木味，苏蘅卿发间的茉莉香，还有那件旧旗袍上若有若无的玉兰香，缠在一起，像根看不见的线，将两个隔着十年光阴的人，紧紧系在了一起。
雨还在下，敲在洋楼的瓦片上，敲在油纸伞上，敲在两人之间那片不再沉默的空气里。沈砚洲转过身，看见苏蘅卿正将那件旧旗袍心翼翼地折起来，动作轻柔得像在呵护易碎的梦。
“等我们回来，”他轻声，“一起把它补好。”
苏蘅卿抬起头，眼里的泪还没干，却笑了，像雨后晴的月亮。“好。”
两人并肩走出洋楼时，福伯站在门口，看着他们的伞影消失在巷口的烟雨里，轻轻叹了口气。他转身回到书房，从樟木箱的夹层里摸出个的胭脂盒，里面装着半朵干枯的玉兰——那是苏夫缺年亲手摘给他的，若有朝一日阿蘅能平安长大，就把这个交给她，告诉她，她母亲从未想过要离开她。
雨丝斜斜地织着，将沪上的街巷织成一幅朦胧的水墨画。沈砚洲的黑檀木伞和苏蘅卿的素色油纸伞，在雨幕里依偎着前行，像两朵不肯凋零的花，要去赴一场迟到了十年的约。旗袍上的玉兰香仿佛还萦绕在鼻尖，提醒着他们，有些爱，有些恨，有些藏在烟雨里的秘密，终究要在某个潮湿的清晨，被阳光晒得透亮。
马车驶过外白渡桥时，苏蘅卿掀起窗帘一角，望着黄浦江面上的雾。沈砚洲看着她的侧脸，突然觉得，这一路的风雨，或许不只是为了寻找账册，更是为了让那些被烟火掩埋的过往，能在彼茨目光里，重新开出花来。就像那件旧旗袍上的玉兰，纵然蒙尘，风骨仍在，香气犹存。
喜欢沪上烟雨烬余簮请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)沪上烟雨烬余簮86小说更新速度最快。