沈砚洲站在蘅芜斋门口，晨光透过雕花窗棂斜斜地铺在青石板上。他抬手正要叩门，却见苏蘅卿踩着板凳踮脚擦拭匾额，月白旗袍的下摆被风掀起一角，露出半截雪白的脚踝。
“心！”他快步上前，伸手扶住她的腰。苏蘅卿 startled之下，手中的抹布掉进铜盆，溅起的水花沾湿了他的西装袖口。
“沈先生？”她红着脸从板凳上下来，慌乱地绞着帕子，“您怎么来了？”
“路过。”沈砚洲低头看着她发间晃动的素银簪子，“听蘅芜斋新到了徽墨，来瞧瞧。”
苏蘅卿这才注意到他手里提着个牛皮纸袋，里面露出半截宣纸的边角。她领着他走进铺子，樟木箱里整整齐齐码着新制的油烟墨锭，雕着“松烟入墨”四字，泛着温润的光泽。
“这是父亲托徽州老匠人特制的。”她取出一锭墨在掌心摩挲，“只是现在学生们都用钢笔，毛笔生意……”
话音未落，门外传来三轮车的铃铛声。一个穿中山装的年轻人抱着一摞课本闯进来：“苏姐，我要二十支中楷羊毫！”
苏蘅卿眼睛一亮：“王老师，您不是学堂改用钢笔了吗？”
“咳，校长书法课不能废。”年轻人挠头笑道，“只是这价钱……”
沈砚洲不动声色地翻看账本，发现毛笔销量比去年同期减少六成。他指尖抚过柜台上的狼毫笔杆，忽然想起申报上刊登的新式学堂章程——国文课虽保留，但毛笔字课时大幅缩减。
“王老师，这墨锭送您。”苏蘅卿从柜台里取出两锭墨塞过去，“笔价按八折算，如何？”
年轻人千恩万谢地走后，沈砚洲从纸袋里抽出一张宣纸：“苏姐，能否帮我研墨？”
苏蘅卿见他铺开的宣纸上写着“实业救国”四个大字，笔锋刚劲中带着几分飘逸。她取过松烟墨锭，在端砚里缓缓研磨，墨香混着清晨的露水，在狭的铺子里氤氲开来。
“沈先生的字愈发苍劲了。”她看着他悬腕写下“棉纱兴邦”，笔尖在纸上如龙蛇游走。
“你外祖父的字才是真正的大家。”沈砚洲搁笔，目光落在墙上褪色的《兰亭序》拓片上，“我听他当年在城隍庙设摊题字，一幅对联能换两担米？”
苏蘅卿低头搅动砚台里的墨汁，泛起的涟漪模糊凉影：“去年冬，有个穿长衫的先生来买笔，外祖父的字风骨犹存。可如今……”
她没完的话被三轮车的喇叭声打断。两个穿工装的年轻人抬着一箱钢笔从门前经过，玻璃罐里的金尖钢笔在阳光下闪着冷光。沈砚洲注意到苏蘅卿攥紧了袖口，指节泛白。
“下午有空吗？”他忽然开口，“我订了兰心大戏院的票，《牡丹亭》新排的昆曲。”
苏蘅卿愣住了。沪江女学的校规明令禁止学生出入娱乐场所，可他眼中的诚恳让她无法拒绝。她咬了咬嘴唇：“我得跟父亲一声。”
沈砚洲离开时，顺手买了两支羊毫笔。走到弄堂口，他回头看见苏蘅卿正踮脚擦拭匾额，阳光在她发间跳跃，像撒了把碎金。他摸了摸口袋里的戏票，忽然觉得这秋日的风都带着墨香。
二、兰心夜话
兰心大戏院的穹顶缀满水晶灯，苏蘅卿跟着沈砚洲穿过猩红地毯时，听见身后传来窃窃私语。她攥紧手袋，里面装着父亲特意准备的沉香手串——这是她第一次穿旗袍出远门。
“沈先生，这位是？”包厢里，穿西装的中年人起身相迎，镜片后的目光在苏蘅卿身上停留片刻。
“周先生，这是苏蘅卿苏姐。”沈砚洲为两人引见，“苏姐是沪江女学国文系的高材生。”
周先生眼中闪过讶色：“原来是才女，失敬失敬。我家女也在沪江读书，改让她向苏姐请教。”
苏蘅卿礼貌地颔首，目光却被舞台上的水袖吸引。杜丽娘唱到“不到园林，怎知春色如许”时，她忽然想起外祖父教她读《牡丹亭》的情景——那时他总，真正的情意在笔墨之外。
中场休息时，沈砚洲带她到露台透气。黄浦江的风卷着汽笛声扑面而来，对岸的灯火星星点点，像撒在黑丝绒上的钻石。
“沈先生常来听戏？”她望着江面问。
“以前陪母亲来。”他倚着栏杆，“她总昆曲的水磨调像江南的雨，绵密却有筋骨。”
苏蘅卿想起母亲临终前哼的《葬花吟》，也是这样婉转的调子。她摸了摸发间的银簪，忽然：“我外祖父，好的书法就像昆曲，讲究起承转合。”
沈砚洲转身看着她，月光在她睫毛上投下淡淡的影：“苏姐可曾想过，把毛笔字教给更多人？”
“教谁？”
“那些读新式学堂的孩子们。”他从口袋里掏出一张报纸，头版赫然写着“教育部拟恢复毛笔书法课”，“我听商务印书馆正在编新教材，或许……”
苏蘅卿的眼睛亮了起来。她接过报纸，油墨香混着他身上的檀香味，让她有些眩晕。这时，周先生从包厢探出头：“沈先生，英国商会的代表到了。”
三、暗涌初起
沈砚洲走进贵宾厅时，看见三个穿条纹西装的外国人正围坐在沙发上。为首的金发男子叼着雪茄，脚边放着个牛皮箱，箱角的“J.p. morgan”烫金logo格外刺眼。
“沈先生，这位是摩根银行的史密斯先生。”周先生引见道，“他们有意投资棉纱厂。”
史密斯起身握手，掌心的老茧硌得沈砚洲生疼。他注意到对方袖口的链扣是纯银的，刻着半片橄榄叶——这是国际棉纱协会的标志。
“沈先生的棉纱质量不错，”史密斯用生硬的中文，“但我们更感兴趣的是……”
他打开牛皮箱，里面整整齐齐码着一叠文件。最上面的是《中英棉纱贸易协定》，条款里赫然写着“独家代理权”。
沈砚洲的手指在文件上轻轻叩击。他知道这是英美洋行惯用的手段——用资金换取控制权。去年恒丰纱厂就是这样被吞并的，厂长最后在黄浦江畔跳了江。
“史密斯先生，”他微笑着合上文件，“中国有句古话，强扭的瓜不甜。”
史密斯的脸色瞬间阴沉下来。他身后的翻译刚要开口，苏蘅卿忽然推门进来，手里端着托盘：“沈先生，您要的碧螺春。”
她故意将茶杯放在文件旁边，滚烫的茶水溅到“独家代理权”几个字上。史密斯咒骂着起身，苏蘅卿趁机将文件往沈砚洲那边推了推，袖口的沉香手串擦过他的手背。
“抱歉！”她慌乱地用帕子擦拭，“我……我不是故意的。”
沈砚洲强忍着笑意，起身送她出去。走廊里，苏蘅卿压低声音：“我听见他们要吞掉你的纱厂。”
“放心，我不会让他们得逞。”他看着她被茶水烫红的指尖，“回去告诉周先生，就我要见上海棉纱同业公会的会长。”
苏蘅卿点头，转身时发梢扫过他的下巴。沈砚洲望着她的背影，忽然觉得这场博弈，或许比他想象中更有趣。
四、石库门里的星光
深夜的石库门弄堂静悄悄的，只有路灯在风中摇晃。沈砚洲送苏蘅卿回家，走到巷口时，听见身后传来皮鞋声。
“沈先生，留步。”史密斯的翻译追上来，递给他一个信封，“这是史密斯先生的私人邀请。”
沈砚洲拆开信封，里面是张船票——明晚般，开往伦敦的邮轮。他冷笑一声，将船票撕成两半：“告诉他，我沈某饶生意，轮不到外人指手画脚。”
翻译悻悻离去后，苏蘅卿从阴影里走出来：“沈先生，你不该得罪他们。”
“怕什么？”他抬手替她拂去肩上的落叶，“你外祖父的字还挂在我办公室，那些洋人懂什么风骨？”
苏蘅卿抬头看着他，月光下他的侧脸棱角分明，像极了她临摹过的《九成宫醴泉铭》。她忽然想起下午在兰心大戏院，他握着毛笔教她写“韧”字时，掌心的温度透过笔杆传来。
“进去吧，明还要上课。”沈砚洲轻声。
苏蘅卿转身时，他忽然叫住她：“苏姐，你写的‘雨打芭蕉’，我裱起来了。”
她愣了愣，忽然从手袋里掏出个油纸包：“我娘新做的桂花糕，你……”
话未完，弄堂深处传来犬吠声。沈砚洲接过桂花糕，指尖触到她掌心的薄茧——那是常年握笔留下的痕迹。他忽然觉得，这的石库门弄堂，藏着比外滩更璀璨的星光。
第二清晨，蘅芜斋的柜台上多了个青花瓷瓶，里面插着三支新开的白梅。苏蘅卿摸着瓶身的“沈”字款识，忽然听见收音机里传来沪江女校的校歌：“浦江之滨，吾校巍然，莘莘学子，济济多贤……”
她望向窗外，沈砚洲的轿车正拐过街角。晨光中，他的身影与外祖父教她练字的剪影重叠，让她忽然明白，有些缘分，早在墨香深处埋下了伏笔。
喜欢沪上烟雨烬余簮请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)沪上烟雨烬余簮86小说更新速度最快。