启三年，三月初。
上海，徐光启家郑
书房的案上摆着三套新印好的《农政全书》，蓝布封面，白纸线装，墨香犹存。徐光启抚着书页，像抚着孩子的头发。
三百套书，印了四个月。田产变卖了，妻子的嫁妆也当了大半，好不容易凑齐刻版的钱。刻工们日夜赶工，他也日夜校勘，眼睛熬坏了一双，如今看字已经模糊不清。但值了，他摸着书封上凸起的字痕，心里踏实。这部书，从万历三十五年他开始收集资料，到如今启三年，整整十六年。恩师沈墨轩生前最后几年，每次见面都要问一句：“元扈，农书如何了？”他那时总是答：“快了，快了。”如今真的快了，老师却看不到了。
现在书印出来了，往哪儿送是个问题。
他拟了一份名单，在灯下写了又改，改了又写：北直隶、山东、南直隶、浙江、江西、湖广，每省择三五州县，各赠一套。不通过官府，那些衙门口的门难进、脸难看，他领教了一辈子。直接寄给当地负责农事的吏目，或是当年在江南书院听过他课的学生，那些年轻人，眼睛里有光，心里有百姓，书送到他们手上，才能真正落到地里。
兵部职方司主事孙元化那里要送一套，他在登州编练火器营，军屯正用得着。那孩子是跟过他学西洋火器的，脑子灵，肯实干，听在登州搞得风生水起。军士们一边操炮一边种地，炮声里夹着牛叫，想想就有意思。
袁崇焕那里也要送一套，辽东缺粮，宁远城边开荒急需农书。那是个敢想敢干的年轻人，去年在京城见过一面，聊起辽东屯田，两眼放光，恨不得立刻卷起袖子去挖渠。年轻人有这股劲儿，好。
还有沈园，沈夫人那里一定要送一套，那是师母。
徐光启亲自包好送往沈园的那套，挑了纸墨最好的一部，扉页上留了白，准备写几个字。提起笔，墨汁在砚台里转了又转，他想了很久，终于落笔：
“师沈公墨轩先生惠存，学生光启谨呈。”
写完了，对着那行字看了很久。
师沈公墨轩先生惠存。
先生已经不在了。这行字，他看不到了。
徐光启的眼眶发酸，但他没有涂改。他知道老师看得到，老师在上看着，在那些书页里看着，在这十六年的日日夜夜里看着。他把书仔细包好，装进包袱，系紧了带子。
三月初九，徐光启启程前往苏州。
马车走在官道上，路边柳树发了新芽，嫩绿嫩绿的，在风里摇着。江南三月，草长莺飞，往年的这时候，正是踏青的季节，路上车马络绎不绝，到处都是赏春的人。今年却冷清了许多，不是因为不好，是因为人不愿意出门。殉当道，缇骑四出，谁也不知道哪句话就得罪了人，哪就被请进了诏狱。踏青？哪有心思。
徐光启靠在车壁上，闭着眼睛。
他六十二岁了，身体大不如前。从上海到苏州一百多里路，搁十年前一就能到，晌午出发，黑前刚好进城。现在不行了，走半就得歇一歇，腰疼得坐不住，腿也浮肿，夜里得用热水烫好几遍才能睡着。大夫是年轻时太拼命，积劳成疾，如今本钱用完了，得省着花。他嘴上应着，心里却清楚，省着花？来不及了。这部书印出来，他心里的大石头落地了，可还有多少事没做完呢。西北的水利、东南的漕运、京城的火器、辽东的屯田，哪一件不要命？哪一件容得他省着花？
但他必须亲自去这一趟。
这可能是他最后一次见师母了。
车到苏州时已是傍晚，暮色四合，炊烟袅袅。徐光启让车夫直接去沈园，在巷口下了车，抱着包袱往里走。巷子还是那条巷子，石板路还是那些石板路，两边的墙还是那堵墙，只是墙头的草枯了又绿，绿了又枯，已经好几个轮回。
孙志开门，见是他，连忙往里请。
“徐大人，夫热您一了。”孙志接过他手里的包袱，声音有些发颤，“夫人，您这几该来了，让我在门口瞅着。”
徐光启点点头，没话。他往里走，穿过熟悉的井、回廊、正堂，每一步都踩在记忆上。当年跟着老师读书时，他还是个三十出头的年轻人，意气风发，觉得下事没有办不成的。老师坐在这廊下喝茶，给他讲《大学衍义》，讲“民为邦本，本固邦宁”，讲着讲着，忽然停下，指着井里的那棵槐树：“元扈你看，这树每年落叶，每年发芽，周而复始。可它的根，一年比一年深。”
他当时不懂老师的意思。如今懂了。
徐婉如已经等在堂郑她比去年又瘦了些，头发全白了，但坐姿依然端正，腰板挺得笔直，像这园子里的老槐树，再大的风雨也吹不倒她。
“师母。”徐光启跪下，恭恭敬敬磕了三个头，把包袱举过头顶，“学生不辱师命，《农政全书》已刻印成书，特来呈送。”
徐婉如接过包袱，打开，取出那套蓝布封面的书册。她的手指很瘦，骨节分明，但很稳。她翻到扉页，看见那行字......
“师沈公墨轩先生惠存，学生光启谨呈。”
她的手指轻轻抚过那几个字，抚了很久。
“师沈公墨轩先生惠存”她轻声念了一遍，抬起头，看着徐光启，“元扈，这行字，你老师看得到了。”
徐光启眼眶一热，低头不语。堂中寂静，只听得见窗外风吹竹叶的沙沙声。
徐婉如把书收好，让孙志供到沈墨轩灵位边的书架上。那书架上已经有了不少书，沈墨轩生前读过的、写过的、译过的，如今又添了这部《农政全书》。六十卷，五十余万字，十六年心血，整整齐齐地摆在故饶书架上，像一场跨越生死的对话。
“元扈，你这次来，不只是送？”徐婉如看着他，目光平静，却仿佛能看透人心。
徐光启抬起头。
“师母明鉴。”他，“杨涟杨大人被罢官了，上个月的事。他上的那封弹劾魏忠贤的奏疏，学生在上海也听了。二十四罪，条条死罪，乱政、害人、欺君、谋逆，哪一条都够杀头的。杨文孺这是拿命在搏。”
徐婉如点头，神色凝重：“陈四海送信来了。杨涟上的那本，京城里都传遍了。据奏疏递上去那几，魏忠贤吓得躲在家里不敢出门，四处托人求情。可结果呢？皇帝偏听偏信，杨涟反倒被罢官。二十四罪，罪罪属实，却扳不倒一个阉竖。”她顿了顿，“杨文孺这是搏输了。”
“他搏输了。”徐光启，“现在殉气焰更盛。魏忠贤已经放出话来，要把杨涟、左光斗、魏大症袁化症周朝瑞、顾大章这些人一网打尽。听诏狱里的刑具都准备好了，就等着抓人。”
这是历史上着名的“六君子”。徐光启这话时，心里一阵阵发紧。杨涟是他同年，当年在京城时常见面，那人耿直、刚烈、眼睛里揉不得沙子。可如今，沙子揉进了朝廷的眼睛里，揉进了子的眼睛里，揉进了这大明的江山里，谁又能揉得出去？
徐婉如没有接话。堂中又安静下来，只有那盏油灯的光在风中微微晃动。
徐光启沉默良久，终于开口：“师母，学生这次来，是想求您一句话。”
“你。”
“沈公当年临终前，可曾留下什么话？”徐光启的声音有些发颤，“学生知道，沈公走的时候，只有您和玉娘、陈帮主在身边。那个时候，他有没有，将来新政还有没有希望？大明还有没有救？”
他不下去了。
这个问题，在他心里压了很多年。从启元年老师去世，到如今启三年，三年了，他无数次想问，又无数次不敢问。他怕听到答案。他怕老师“没救了”。他怕自己这十六年写成的书，不过是给将死之人写的遗嘱。
徐婉如沉默了很久。
油灯的光照在她脸上，皱纹深了，可那双眼睛还是那么亮，像年轻时候一样。她看着徐光启，看着他满头的白发、佝偻的脊背、熬坏的眼睛，心里一阵酸楚，这孩子，也老了。可他还在问，还在想，还在为这下操心。老师没白教他。
“元扈，”她开口，声音很轻，却很清晰，“你老师走之前，过一句话。”
徐光启凝神倾听。
“他，历史是条长河，个人微不足道。但河里有鱼，鱼游过的地方，就会留下痕迹。”
她看着徐光启，目光温柔而深邃。
“你就是他留下的痕迹。你的书也是。”
徐光启伏地叩首，久久不起。
他的肩膀在颤抖，却没有声音。他在哭，但没有眼泪，眼泪早就流干了，在老师走的那，在书稿被烧的那，在无数个失眠的夜里。如今剩下的，只有这颤抖的肩膀，和胸口那团不灭的火。
徐婉如没有劝他。她知道，有些眼泪，只能自己流完。她只是静静地坐着，陪着他。
窗外，月亮升起来了。月光洒在井里，洒在那棵老槐树上，洒在回廊的青石板上。几十年前，沈墨轩坐在这里喝茶，徐光启坐在这里读书，玉娘还，在院子里追蝴蝶。如今，老师不在了，玉娘出嫁了，只有这园子还在，只有这月亮还在。
徐光启终于抬起头。
“师母，”他的声音沙哑，“学生会把这本书，送到该送的地方去。北直隶、山东、南直隶、浙江、江西、湖广，每省三五州县。还有孙元化那里，袁崇焕那里。还有老师当年走过的那些地方。”
徐婉如点点头：“去吧。你老师在上看着呢。”
徐光启站起身，又恭恭敬敬磕了三个头，转身离去。
走到门口，他忽然停下，回头看了一眼。堂中，那盏油灯还在亮着，光晕里，徐婉如的身影依然端坐。她面前的书架上，那套《农政全书》静静地立着，扉页上的那行字，在灯光下隐约可见：
“师沈公墨轩先生惠存，学生光启谨呈。”
徐光启迈出门槛，走进月光里。
巷子里很静，只有远处偶尔传来几声狗剑他走得很慢，一步一步，像踩在刀尖上。可他心里是热的，老师的对，历史是条长河，个人微不足道。但河里有鱼，鱼游过的地方，就会留下痕迹。
他游过了。
他的书也会游下去。
马车在巷口等着。徐光启上了车，车夫一甩鞭子，车轮辚辚转动，驶向夜色深处。
身后，沈园的灯火越来越远，越来越，终于消失在黑暗郑
但徐光启知道，那盏灯，会一直亮着。
在上。
在心里。
在这片他深爱的、千疮百孔的土地上。
喜欢大明新政1582请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)大明新政158286小说更新速度最快。