凌晨三点，编译组的人横七竖肮在车间里。
有的趴在油印机边睡着了，手里还攥着校样稿。有的靠在纸堆上打呼噜，脸上还沾着油墨。吴建国最绝——直接躺在一摞刚印好的《高等数学》上册上，拿书当枕头，也不嫌硌得慌。
陈雪给每个人盖了件衣服，自己却睡不着。
她走到窗前，看着外面黑漆漆的夜。基地的探照灯扫过山谷，光柱里能看见细密的雪花——入冬后的第一场雪。
“陈姐。”
身后传来声音。陈雪回头，看见周晓白端着两杯热水过来。
“你怎么没睡？”
“睡不着。”周晓白递过一杯水，“在想教材的事。郑主任提的那五十多处修改意见……有些真的有必要吗？”
陈雪接过水杯，暖意从掌心传来。
“没必要。”她实话实，“但咱们得改。”
“为什么？”
“因为这是程序。”陈雪喝了口水，“就像盖房子要打地基，编教材要过审查。程序本身没错，错的是有人利用程序卡我们。”
周晓白沉默了一会儿：“那张组长……真的这么大能量？”
“不是他有能量，是他背后的人有能量。”陈雪看着窗外，“李工，郑主任妻弟的公司跟德国商人有往来。而德国商人背后，可能是‘钟表匠’，也可能是其他什么组织。这些人不想看到咱们的技术扩散。”
“那咱们……”
“咱们做好自己的事。”陈雪转身，看着满车间睡着的同事们，“把教材编好，把学员教好。只要技术真的推广开了，培养出成千上万的技术人才，他们想拦也拦不住。”
周晓白点点头，忽然：“陈姐，你觉得……咱们做的这些，真的有意义吗？”
陈雪愣了：“为什么这么问？”
“就是突然想到。”周晓白低头摆弄衣角，“咱们在这儿没日没夜地编教材，改教材，可全国这么大，一千本、一万本能顶什么用？杯水车薪。”
“是啊，杯水车薪。”陈雪笑了，“但你知道吗？我时候在上海念书，学校里的物理教材还是三十年前编的，很多内容都过时了。老师没办法，只能自己手写补充讲义。”
她走到油印机旁，抚摸着刚印好的书页：
“现在咱们编的这套教材，不敢多先进，但至少是新的，是紧跟技术发展的。也许现在只能印几千本，只能教几百人。但这几百人毕业了，去当老师，每人再教几百人——十年之后呢？二十年之后呢？”
她看着周晓白，眼睛在昏暗的灯光下很亮：
“知识就像种子。咱们现在播下的种子，也许自己看不到开花结果。但总有一，会有人看见满山遍野的花。那时候他们也许不记得咱们的名字，但他们会用咱们教的知识，建设更好的国家。”
周晓白眼圈红了。
“我明白了。”她用力点头，“陈姐，我去把第四章的电路图再核对一遍。虚线实线的问题，咱们用技术手册里的标准画法，让郑主任挑不出毛病。”
“好。”
周晓白刚走，车间门被轻轻推开。
李诺进来了，手里拎着个暖水瓶和一袋馒头。
“都睡了？”他压低声音。
“刚睡着。”陈雪接过暖水瓶，“你怎么也没睡？”
“睡不着。”李诺放下馒头，走到油印机旁，翻看刚印出来的教材，“郑主任那边有什么新动静？”
“下午又提了十三条修改意见，都是鸡毛蒜皮。”陈雪摇头，“但我们全照改了。老张陪他们在基地转了一，把他们累够呛，估计明能消停点。”
“消停不了。”李诺冷笑，“我刚收到消息，张组长从西南发来电报，以‘三线建设指挥部’的名义，要求调阅咱们教材的‘完整版本’。”
陈雪脸色一变：“他这是要……”
“要红色级别的教材。”李诺点了支烟，“他以为调去西南山高皇帝远，就能为所欲为。可惜，他不知道咱们早就防着他。”
“那怎么回复？”
“回复？”李诺笑了，“部里已经回电了——教材审查由专项组负责，其他单位无权过问。张组长这步棋，走瞎了。”
陈雪松了口气，但又担心：“那他会不会狗急跳墙？”
“跳不了。”李诺吐出烟圈，“谢尔盖耶夫中将明要来看教材，还要带两个苏联教育部的专家。有他们站台，国内谁想卡咱们，都得掂量掂量。”
“苏联人这么帮忙？”
“不是帮忙，是交易。”李诺，“我答应给他们初级计算机技术，他们帮咱们撑场子。各取所需。”
陈雪看着李诺，忽然觉得这个男人真的变了——从最初那个只会搞技术的愣头青，变成了懂得周旋、懂得交易、懂得借力的领导者。
“李诺，”她轻声，“昆仑那边……”
李诺手一抖，烟灰掉在地上。
“信号又出现了。”他声音低沉，“比上次清晰，但断断续续。能听出是我父亲的声音，他在重复一句话：‘锁已松动，速来。重复，锁已松动，速来。’”
“锁……是指时空节点？”
“应该是。”李诺掐灭烟头，“按照父亲手册里的法，昆仑山有个然时空‘薄弱点’，就像一扇门。列车是钥匙，可以打开这扇门。但现在‘锁已松动’——明那扇门自己松动了，可能会意外开启，也可能……会彻底关闭。”
陈雪倒吸一口凉气：“彻底关闭会怎样？”
“不知道。”李诺摇头，“但父亲用了‘速来’这个词，明很紧急。我猜……他可能被困在那边了，需要我去帮忙。”
“你要去？”
“我想去。”李诺看着陈雪，“但基地这一摊子事，教材编译、苏联专家、审查组、还有张组长那些破事……我走不开。”
陈雪沉默了。
是啊，走不开。基地现在就像走在钢丝上，李诺是那个走钢丝的人。他一走，钢丝可能就断了。
“再等等。”她最终，“等教材审查过了，等苏联专家团稳定了，等……”
她没完，但李诺懂。
等时机成熟。
“嗯。”李诺点头，“先把手头的事做好。教材编译是头等大事，这关系到未来十年的技术人才培养。昆仑的事……我会找机会。”
两人正着，车间一角突然传来“哐当”一声巨响。
一个油印机的滚筒掉了下来，砸在地上，滚出去老远。
睡着的众人全惊醒了。
“怎么了怎么了？”
“机器炸了？”
“谁他妈睡觉不老实！”
老张第一个冲过去，捡起滚筒看了看，脸色变了：“轴承碎了。”
“碎……碎了？”孙虎揉着眼睛过来，“昨不是刚修好吗？”
“修好的是另一台。”老张指着那台油印机，“这台是老机器，轴承本来就有裂纹。今印太多，撑不住了。”
陈雪心里一沉。
四台油印机，坏了一台，印刷进度要拖慢四分之一。而郑主任只给了三时间……
“能修吗？”她问。
“修不了。”老张摇头，“得换新轴常基地仓库没有备件，要去县城买。”
“县城有？”
“有是有，但……”老张苦笑，“这种型号的轴承是德国货，县城供销社不一定有存货。就算有，也得开介绍信，走手续，一来一回至少两。”
两？
陈雪看向墙上的进度表——绿色教材还剩三十本没印，黄色教材才印了一半。如果停两……
“不能停。”李诺突然，“用土办法。”
“什么土办法？”
李诺走到坏掉的油印机前，看了看结构：“这机器原理很简单——滚筒转动，油墨滚过蜡纸，印在纸上。轴承的作用是让滚筒转得顺畅。如果没有轴抄…”
他抬头：“用木轴代替行不行？”
“木轴？”老张愣了，“木头摩擦大，转不快，而且容易磨损……”
“转不快就慢点印。”李诺，“容易磨损就多准备几根。咱们现在要的不是效率，是‘不停’。只要能转起来，慢点也校”
老张眼睛亮了：“对啊！我怎么没想到！木轴……车床那边有硬木料，我这就去车几根！”
“我跟你去。”孙虎站起来，“我会用木工车床。”
“还有我。”吴建国也爬起来，“我会算尺寸，保证公差在允许范围内。”
一时间，编译组所有人都醒了，困意全无。
老张带着几个人去机械车间车木轴。陈雪带人清理坏掉的油印机，拆下残破的轴常周晓白带人整理纸张，准备等机器修好立刻开印。
李诺站在车间中央，看着这群人。
这群年轻人，这群老人，这群来自南海北的人——他们有的曾是娇生惯养的大学生，有的曾是工厂里的老师傅，有的曾是战场上退下来的老兵。
但现在，他们有一个共同的身份：教材编译者。
为了一个看似遥不可及的理想，他们可以几几夜不睡觉，可以在油墨味里啃冷馒头，可以在机器坏了时想出最土的办法。
“这就是……”李诺轻声，“这就是意义所在。”
凌晨五点，木轴车好了。
三根硬木轴，表面打磨得光滑如镜，尺寸精确到毫米。老张的手艺确实撩——木轴装进机器，严丝合缝。
开机试印。
“咔嚓……咔嚓……”
声音比原来慢，也比原来沉。但滚筒确实在转，油墨确实在滚，纸张确实一张张印出来了。
“成功了！”孙虎欢呼。
所有人都松了口气。
陈雪看着慢慢吐出的印张，忽然觉得鼻子发酸。
是啊，慢。但慢又怎样？只要在前进，只要不停下，总有一会走到目的地。
“都歇会儿吧。”李诺，“快亮了，白还有硬仗要打。”
众人这才发现，窗外已经泛起鱼肚白。
雪停了，地间白茫茫一片。
“李工，”周晓白忽然问，“等教材编完了，咱们接下来做什么？”
李诺想了想：“办学校，招学员，上课。把你们学到的东西，教给更多的人。”
“然后呢？”
“然后……”李诺看向远方，“然后等第一批学员毕业了，让他们去办更多的学校，教更多的人。就像滚雪球，越滚越大。”
他转过身，看着所有人：
“这工程很浩大，也许要十年，二十年，甚至更久。咱们可能看不到最终的结果。但没关系——咱们是奠基人。咱们把地基打牢了，后面的人才能盖起高楼。”
车间里很安静。
只有油印机“咔嚓咔嚓”的声音，缓慢而坚定。
“好了。”李诺拍拍手，“都去睡两时。般集合，继续干活。”
人群散去。
李诺最后一个离开车间。他走到门口，回头看了一眼——
四台油印机，三快一慢，还在工作。墙上贴着的进度表，红线又往前推进了一截。地上堆着成山的纸张，空气里弥漫着油墨和木头混合的味道。
这就是他的战场。
没有硝烟，但同样重要。
回到办公室，李诺打开列车终端，调出昆仑坐标的信号记录。
信号还在，依然微弱，但比昨晚稳定了一些。
父亲的声音断断续续：
“……时空涟漪……增强……薄弱点……不稳定……预计……七十二时……窗口期……”
七十二时窗口期？
李诺心里一紧。
意思是，七十二时内，昆仑的那个时空“锁”会处于相对稳定的状态，可以进入？七十二时后呢？会关闭？还是会彻底失控？
他看了眼日历——今是11月15日。
七十二时后，是11月18日晚上。
而11月19日，是苏联专家团结束考察离开的日子，也是教材审查组给出最终结论的日子。
时间……全撞在一起了。
李诺靠在椅背上，闭上眼睛。
去，还是不去？
如果去，基地这一摊子怎么办？如果不去，可能永远错过找到父亲的机会，也可能错过阻止时空失控的机会。
“妈的。”他骂了句脏话。
这选择题，太难做了。
窗外传来起床号声。
新的一开始了。
李诺站起身，用冷水洗了把脸。
不管去不去昆仑，眼前的事得先做好——教材，审查，苏联专家，还有暗处的敌人。
他整理好衣服，推开房门。
走廊里，编译组的人已经起来了，虽然眼睛还肿着，但精神头不错。
“李工早！”
“早。”
“李工，郑主任他们去吃早饭了，老张在陪着。”
“好。你们吃完早饭继续改教材，我去会会郑主任。”
食堂里，郑主任正在慢条斯理地喝粥。
看见李诺进来，他放下勺子：“李诺同志，起得真早。”
“您更早。”李诺坐下，也要了碗粥，“教材修改进度，我让人整理了一份报告，待会儿给您送去。”
“不急。”郑主任擦了擦嘴，“我昨想了想，你们的态度还是诚恳的。这样吧——绿色教材基本没问题了，可以准备送审。但黄色和红色部分……”
他推了推眼镜：
“我还是得看看。这是原则问题。”
李诺心里冷笑，面上却不动声色：“黄色部分涉及一些敏感技术，按保密规定……”
“规定我懂。”郑主任打断他，“但我代表部里，有权查看所有级别的教材。这也是规定。”
两人对视。
空气中火花四溅。
良久，李诺笑了：“校下午三点，资料室。黄色教材，可以给您看。但红色部分……需要更高层级的授权。您有吗？”
郑主任脸色一变。
他当然没樱
“那就先看黄色的。”他最终。
“好。”
李诺喝完粥，起身离开。
走出食堂时，他看见老耿在门口等他。
“李工，”老耿压低声音，“审查组里那个戴眼镜的年轻人，昨晚偷偷去了通讯室，想往外发电报，被我们截住了。”
“发的什么？”
“问上海那边，红色教材的存放位置和安保情况。”老耿脸色难看，“他们……真的是来窃密的。”
李诺眼神冷了。
“盯紧他们。”他，“另外，告诉苏晴——准备收网。”
“收网？现在？”
“等教材审查完。”李诺看向食堂里郑主任的背影，“等他们以为自己得手的时候。”
雪后的阳光照进走廊，明亮而冰冷。
李诺知道，真正的较量，才刚刚开始。
（第五百五十四章完）
喜欢开往1949的绿皮火车请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)开往1949的绿皮火车86小说更新速度最快。