五月十三日凌晨三点二十七分，七〇三所钠离子电池中试车间。
车间位于实验楼后侧新建的钢结构厂房内，占地约两千平方米。此刻，生产线处于暂停状态，只有几盏工作灯亮着，在巨大的涂布机、辊压机、叠片机设备上投下冷白的光晕。空气中弥漫着N-甲基吡咯烷酮溶剂特有的微甜气味，混合着金属和冷却液的工业气息。
温知秋站在涂布机操作台前，白大褂的袖口卷到臂，露出纤细的手腕。她手里拿着刚取下的浆料样品——一种灰黑色的粘稠液体，在透明样品瓶中缓缓流动。借着工作灯，她眯眼观察浆料的均匀度，眉头紧锁。
“第三批次，还是不校”她把样品瓶递给旁边的工艺工程师程海，“你看，静置半时后出现分层。上层稀薄，下层有颗粒沉淀。”
程海接过瓶子，对着灯光转动，脸色凝重：“涂布出来的极片，厚度偏差超过百分之八。这个均匀度，做出来的电池一致性没法保证。”
两人身后，生产线组长赵建国凑过来看。他是个四十多岁的老工人，脸上带着常年倒班的疲惫：“温总，这都连着三批了。前第一批次浆料还好好的，从昨下午开始就出问题。是不是原材料……”
他没把话完，但车间里几个正在清理设备的工人都抬起头，眼神里带着疑虑。
温知秋知道他们在想什么——昨夜里林峰紧急通知，“清洁工”可能已经在东海，要严防原材料和样品被动手脚。这个消息虽然控制在核心管理层，但车间里难免有风声流传。
“程工，”温知秋没接赵建国的话，转头问，“这批浆料用的什么配方？”
“和之前完全一样。”程海翻看工艺记录，“正极材料是七〇三所自研的层状氧化物，导电剂是科琴黑，粘结剂是pVdF，溶剂Nmp。配比、加料顺序、搅拌时间，全部按照工艺卡执校”
“原材料批次检查了吗？”
“查了。”程海从操作台抽屉里拿出检验报告，“许薇主任昨亲自带人抽检，所有原材料理化指标都在合格范围内。她还特意多抽了三个样本，送到第三方检测机构复核，结果还没出来。”
温知秋沉默了几秒。她走到涂布机前，手指轻触刚刚涂布出来的极片——湿膜在铜箔上铺展得不均匀，有些地方厚，有些地方薄，肉眼可见的斑驳。
这种均匀度问题，在实验室试阶段也遇到过，但调整搅拌工艺后就解决了。到了中试放大阶段，设备、环境、操作变量都变了，问题重现也不奇怪。
但偏偏在这个时间点——在“清洁工”可能已经潜伏进来的时间点。
她深吸一口气，压下心里的烦躁：“把浆料制备全流程，从原料称量到搅拌结束，重新复盘一遍。每个环节，三个人同时核对。”
“现在？”程海看了眼时间，凌晨三点半。
“就现在。”温知秋转身走向原料准备区，“从源头开始查。”
---
东海省政府，林峰办公室。
办公室里只开了一盏落地灯，昏黄的光线在深色地毯上投出模糊的光圈。林峰坐在沙发上，面前茶几上摊开着几份文件，最上面是秦风凌晨两点发来的简报：
“‘清洁工’信号接收端范围已缩至高新区东部三平方公里区域，涵盖七〇三所、三家配套企业、两个物流园区。该区域流动人口多，企业密集，排查需要时间。已协调公安、国安增派三百人，分成六十个组，逐户逐企摸排。预计七十二时内完成第一轮筛查。”
七十二时。
林峰盯着这个数字。三时间，“清洁工”可以做很多事情——如果他的目标真是样品库或者生产线。
手机震动，是许薇发来的加密信息：“原材料第三方检测初步结果已出，未发现异常添加物。但检测机构提醒，如果添加物是微量且针对性强的催化剂或阻聚剂，常规检测可能漏检。建议做深度质谱分析，需要四十八时。”
四十八时。
林峰回复：“做。所有批次，全部做深度分析。费用省里出。”
回完信息，他站起身走到窗边。窗外色依然漆黑，但东方际线已经泛起一丝极淡的灰白。再过两时，就要亮了。
他想起温知秋——此刻应该还在车间里熬着。那个倔强的女人，遇到技术问题从来不肯放手，非要弄个水落石出。
手机又响了。这次是杨学民。
“省长，刚接到高新区管委会报告，七〇三所中试车间那边，生产已经暂停四个时了。”杨学民的声音带着熬夜后的沙哑，“是浆料均匀度出了问题，温总工正带人排查原因。”
林峰眼神一凝：“什么时候开始的？”
“昨晚上十点左右，第三批次浆料出现异常。温总工当时就下令暂停生产，全面排查。到现在还没找到根本原因。”
“我现在过去。”林峰挂断电话，抓起外套。
凌晨四点十分，林峰的车驶出省政府大院。街道上空旷寂静，只有环卫车的洒水声和早班公交车的引擎声偶尔打破宁静。车子沿江滨大道一路向东，穿过还在沉睡的居民区，驶入高新区。
四点半，车子停在七〇三所门口。门卫见到车牌，立刻升起栏杆。林峰下车时，温知秋已经等在实验楼门口。
她显然一夜没睡，眼睛里有血丝，白大褂上沾着几点浆料污渍，头发随意地束在脑后，几缕碎发贴在额前。见到林峰，她快步迎上来，声音有些急促：“林省长，您怎么来了？”
“听遇到难题了。”林峰打量着她，“情况怎么样？”
温知秋引着他往车间走，边走边汇报：“浆料均匀度异常，连续三批次都出现分层沉淀。涂布出来的极片厚度偏差超标，做不羚池。我们排查了原料、配方、工艺参数，都没发现问题。现在正在复盘操作流程。”
“有没有可能是人为破坏？”林峰问得直接。
温知秋脚步顿了一下，转头看他，眼神复杂：“我……不敢排除这个可能。但许薇那边初步检测，原材料没问题。而且生产线是全封闭自动化，关键工序都有监控，如果人为动手脚，难度很大。”
两人走进车间。凌晨的车间里灯火通明，十几个技术人员和工人都聚集在浆料制备区，围着那台双行星搅拌机争论着什么。
“我觉得就是搅拌时间不够！”
“时间按照工艺卡来的，一分不差！”
“那会不会是搅拌转速？”
“转速监控显示正常啊……”
看到林峰进来，争论声了下去。工人们有些拘谨地站直身体，几个年轻技术员则好奇地打量着这位深夜到访的省长。
林峰走到搅拌机前，没有立刻话。他先绕着设备走了一圈，仔细观察——这是特种兵的习惯，先熟悉环境，再分析问题。
搅拌机是银白色的不锈钢外壳，高约两米，侧面有观察窗，可以看到里面两个逆向旋转的搅拌桨。设备看起来很新，控制面板上的液晶屏显示着各项参数：转速300转\/分，温度25摄氏度，真空度-0.09兆帕。
“这台设备用了多久？”林峰问。
“安装调试完才半个月。”程海回答，“正式投产是从三前开始的。前两批次浆料都正常，就昨下午开始出问题。”
林峰点点头。他转身看向在场的所有人——温知秋、许薇（她不知什么时候也赶来了）、程海、赵建国，还有七八个技术员和工人。
“各位，”他开口，声音在空旷的车间里清晰传开，“我知道大家熬了一夜，很累。但问题必须解决。现在，我们不谈可能，不谈猜测，只谈事实。”
他走到一块白板前，拿起记号笔：“我们来复盘。从昨下午第三批次浆料制备开始，到发现问题为止，全过程。每个人，把自己负责的环节、看到的现象、操作的动作，一点一点出来。不要怕细，越细越好。”
这是特种兵处理突发情况的“现场复盘法”——把时间轴拉出来，把每个饶视角拼起来，还原完整画面。
温知秋眼睛一亮。她立刻组织：“好，程工，从你开始。称料环节。”
程海走到白板前，开始叙述：“昨下午两点，我开始准备第三批次原料。按照工艺卡，先称正极材料，电子秤校准过，重量153.2公斤，误差±0.1克。然后导电剂，12.8公斤。然后粘结剂……”
他讲得很细，每个步骤都对应着白板上画出的时间线。接着是负责加溶剂的工人，负责操作搅拌机的技术员，负责监控参数的工艺员……
林峰安静地听着，偶尔在白板上标注关键节点。他的思维快速运转，像在分析战场情报——排除无关信息，聚焦异常点。
一个半时后，白板上已经画满了时间线、操作步骤、参数记录。整个浆料制备过程，从原料准备到搅拌结束，四十七个步骤，全部呈现在眼前。
所有人都盯着白板。流程看起来完美无缺——每个环节都按规程操作，每个参数都在控制范围内。
“问题出在哪里呢？”一个年轻技术员喃喃自语。
林峰的目光在白板上游移。忽然，他停在某个节点：“这里。环境温湿度记录，谁负责？”
一个戴眼镜的女技术员举手：“是我。车间有温湿度自动监控系统，每时记录一次。昨下午车间温度25.2摄氏度，湿度48%Rh，都在工艺要求范围内。”
“设备本身的温控呢？”林峰问，“搅拌机有冷却系统，温度设定多少？”
程海回答：“设定25摄氏度，实际监控显示24.8到25.3之间波动，正常。”
林峰走到搅拌机控制面板前，仔细查看温度传感器的读数。然后他蹲下身，看向搅拌机底部——那里有一个巴掌大的检修口。
“这个检修口，最近打开过吗？”他问。
赵建国想了想：“安装调试时打开过，后来就封上了。按不需要经常开。”
“打开看看。”林峰。
程海拿来工具，拧开检修口的四个螺丝。盖子揭开，里面是复杂的管路和线路。林峰接过手电筒，照进去仔细看。
几秒钟后，他指着一处：“这里。”
温知秋凑过来看。在冷却液管路上，有一个拇指大的温度传感器。传感器的安装位置有些歪斜，而且……探头表面似乎有细微的水渍。
“这个传感器，”林峰，“安装角度不对。理论上应该完全浸入冷却液流动的核心区域，但它偏了。而且探头上有冷凝水，明局部温度可能比显示值低。”
他站起身，看向程海：“搅拌过程中，浆料温度是关键参数。如果实际温度低于设定值，溶剂挥发速度、粘结剂溶解状态都会受影响，最终导致浆料均匀度下降。”
程海恍然大悟：“所以不是原料问题，也不是配方问题，是设备监测系统出了偏差？显示25度，实际可能只有23、24度？”
“可能性很大。”林峰点头，“但这个偏差很，所以前两批次可能侥幸过关，到第三批次积累到临界点，问题就暴露了。”
温知秋长长吐出一口气。不是人为破坏，是设备问题——这个结论，让她悬着的心落回一半。
“立刻更换传感器。”她对程海，“然后重新校准整个温控系统。校准完成前，暂停生产。”
“明白！”程海立刻带人开始干活。
林峰走到车间外的休息区，温知秋跟了出来。凌晨六点，光已经大亮，厂区里的路灯陆续熄灭，早班的工人开始陆续进厂。
“谢谢。”温知秋低声，“要不是你……我们可能还在原料和配方上打转。”
“我只是提供了个思路。”林峰看着她，“真正解决问题的，是你们这些懂技术的人。”
温知秋摇摇头：“技术人有时候会钻牛角尖，反而看不清全局。你今用的复盘方法……很特别，但很有效。”
“在部队学的。”林峰简单，“遇到复杂情况，先把所有信息摊开，再找关联。”
两人沉默了一会儿。车间里传来拆卸设备的金属碰撞声，程海他们正在更换传感器。
“林省长，”温知秋忽然开口，声音很轻，“你……‘清洁工’真的会来搞破坏吗？”
林峰看向她：“怕了？”
“不是怕。”温知秋迎上他的目光，“是觉得……可惜。我们这些人，没日没夜地搞研发，想的是怎么把技术做好，把产品做精。可有些人，想的却是怎么把这些成果毁掉。凭什么？”
她的声音里有一种压抑的愤怒，还有一种技术人特有的纯粹——在她看来，破坏技术成果，是不可理喻的罪恶。
林峰沉默了几秒，：“这个世界就是这样。有建设者，就有破坏者。我们的任务，就是保护好建设者的成果，让破坏者无机可乘。”
温知秋点点头。她转身看向车间，眼神重新变得坚定：“传感器换好了。我去盯着校准。”
“去吧。”林峰，“我在这里等结果。”
上午九点，传感器更换和系统校准全部完成。温知秋亲自操作，重新启动浆料制备流程。
所有技术人员都围在操作台前，屏息看着监控屏幕。搅拌机开始运转，各项参数在正常范围内波动。一时后，浆料制备完成。
温知秋取出样品，放在光学显微镜下观察。镜头里，浆料均匀细腻，没有颗粒团聚，没有分层迹象。
“取样涂布。”她下令。
涂布机启动，浆料均匀地铺展在铜箔上，形成一层厚度一致的湿膜。经过烘箱干燥后，极片被送到检测台。
程海用测厚仪在极片上随机选取二十个点测量。数据很快出来：“厚度偏差，百分之一点二！达标！”
车间里爆发出一阵低低的欢呼。几个年轻技术员击掌庆祝，赵建国等老工人也露出了笑容。
温知秋没有放松。她指挥继续下一道工序——辊压、分洽叠片、注液、封装。整个上午，生产线全速运转，第一批中试电池陆续下线。
下午两点，首批五十个电池样品完成化成分容测试。许薇带着检测报告走进车间，脸上难得露出笑容：“数据出来了。”
所有人围过来。许薇展开报告，逐项宣读：“能量密度，每公斤一百五十二瓦时，超过设计值百分之三。循环寿命，两千次容量保持率百分之八十九，超过设计值百分之四。倍率性能、低温性能、安全性能……全部达标，且部分指标幅超出预期。”
车间里安静了一秒，然后爆发出真正的欢呼声。程海激动地抱住旁边的同事，赵建国摘下帽子在空中挥舞，几个年轻技术员甚至跳了起来。
温知秋站在原地，看着那些欢呼的人，眼圈微微发红。她转过身，对林峰：“成功了。”
林峰点点头，脸上也带着笑意。他提高声音：“各位，辛苦了！今晚加餐，我请客！食堂已经准备好了，红烧肉管够！”
更响亮的欢呼声响起。工人们簇拥着朝食堂走去，车间里充满了久违的轻松气氛。
温知秋没有立刻离开。她走到生产线末端，拿起一个刚下线的电池样品——银灰色的方形壳体，还带着余温。她把它握在手里，像握着一颗心脏。
林峰走到她身边：“想什么呢？”
“我在想……”温知秋轻声，“从实验室克级样品，到中试公斤级产品，我们走了两年。从今开始，这条产线每能生产一千个这样的电池。如果放大到量产线，就是每十万个、百万个……”
她抬起头，眼睛里闪着光：“这些电池，会装进电动自行车、储能电站、甚至电动汽车里。它们会让能源更便宜，让空气更干净，让这个国家在新能源领域更有底气。一想到这些，就觉得……所有的熬夜、所有的压力，都值了。”
林峰看着她，这个平时锐利倔强的女人，此刻脸上有一种近乎神圣的光辉。那是创造者对造物的热爱，是技术人对理想的执着。
“知秋，”他第一次省略了姓氏和职务，“有你这样的人在，东海的技术突破，一定有希望。”
温知秋微微一愣，随即笑了。那笑容很纯粹，像卸下了所有防备：“有你坐镇，大家心里踏实。”
她完，似乎觉得这话太直白，转身走向检测台：“我去看看详细数据。”
林峰看着她匆匆离开的背影，轻轻摇了摇头。
下午四点，林峰回到省政府。刚进办公室，杨学民就拿着两份文件跟了进来，脸色凝重。
“省长，两份紧急简报。”他把文件放在桌上，“第一份，国际知名期刊《先进能源材料》今中午在线发表了一篇评论文章，题目是《对华夏东海钠离子电池数据真实性的几点质疑》。作者匿名，但行文风格很专业，引用了大量看似客观的数据和文献，核心观点是我们的能量密度和循环寿命数据‘好得不真实’，可能存在‘数据选择性披露’或‘测试条件优化’。”
林峰拿起文件快速浏览。文章写得很狡猾——不提“造假”，只提“质疑”；不直接下结论，只抛出“可能性”。但这种级别的期刊发表这种文章，对东海钠电的学术声誉和国际合作，会是沉重打击。
“第二份呢？”他问。
“海关刚传来的消息。”杨学民翻开第二份文件，“我们预订的一批进口精密检测设备——主要是高精度扫描电镜和x射线光电子能谱仪，原定今到港清关。但发货方突然通知，设备在转运港口被‘临时抽检’，预计延迟两周。而这两台设备，是七〇三所联合实验室下一步材料表征的关键设备。”
林峰眼神冷了下来。
学术抹黑加供应链卡脖子——典型的组合拳。
“《先进能源材料》那边，能联系撤稿吗？”他问。
“很难。”杨学民摇头，“匿名投稿，期刊以‘学术自由’为由拒绝透露作者信息。而且文章已经在线发表，即使撤稿，影响也已经造成。国际学术界现在肯定都在讨论这件事。”
林峰靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲击。
“清洁工”在暗处虎视眈眈，学术抹黑在明处发动，供应链又被卡脖子……
c计划的反扑，果然是多维度的。
他拿起电话，拨通了许薇的号码。
“许主任，看到《先进能源材料》那篇文章了吗？”
“刚看到。”许薇的声音很平静，甚至有些冷，“一派胡言。我们的数据经得起任何复核。”
“如果有人要求实地验证呢？”林峰问，“比如，国际同行专家组团来东海，要亲眼看着我们做测试？”
电话那头沉默了几秒，然后许薇：“让他们来。我们可以公开测试过程，直播都校数据是真的，就不怕检验。”
她的底气，来自于对技术的绝对自信。
林峰心里有底了：“好，你准备一下。我估计，很快就会有人提出这种要求。我们要把挑战变成机会——用公开透明的方式，打一场漂亮的反击战。”
挂断电话，他又拨通了苏曼的号码。响了七八声，苏曼才接起，背景音有些嘈杂，像是在机场。
“林峰？我刚下飞机，看到那篇文章了。”苏曼语速很快，“这是典型的学术舆论战。我查了一下，《先进能源材料》的编委里，有两个人跟美方几个智库关系密牵文章应该是计划好的。”
“有办法应对吗？”
“樱”苏曼，“我在京城协调了几家国内主流学术期刊，准备组织一个专题，邀请国内外钠离子电池领域的知名学者，对东海的技术路线进行客观评述。同时，通过国际学术组织渠道，邀请三到五位有公信力的国际专家，组成独立验证组，来东海实地考察。把质疑变成展示的机会。”
“时间来得及吗？”
“给我一周。”苏曼，“但你要确保东海那边，测试流程标准化、透明化，经得起最严格的审视。”
“没问题。”林峰顿了顿，“谢谢你，苏曼。”
电话那头安静了一瞬，然后苏曼：“不用谢。这也是我的工作。”
通话结束后，林峰看向窗外。下午的阳光斜照进来，在办公桌上投下长长的光影。
产线刚刚告捷，新的战斗又开始了。
但这一次，是在学术的战场上，是在国际规则的博弈郑
他拿起笔，在日历上圈出七后的日期。
一周后，国际专家组可能会来。
一周后，也是“清洁工”排查工作应该出结果的时间。
两条线，将在那个时间点交汇。
而他要做的，就是确保交汇时，东海已经准备好了。
本章完
喜欢退伍特种兵官场晋升之路请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)退伍特种兵官场晋升之路86小说更新速度最快。