新纪元三年，深秋。
干燥的风从巨像“黎明碑”的顶部吹下来，带着高空特有的寒意，掠过这片曾经是焦土、如今却翻滚着暗红色浪花的土地。
那不是血，是**“血麦”**。
这是一种由旧时代的抗辐射麦与地下耐热真菌杂交改良后的新作物。它的茎秆不再是金黄色，而是呈现出一种富含金属元素的暗红色，粗壮如铁丝。它的叶片边缘带着细微的锯齿，摸上去剌手。
这种麦子磨出来的面粉很难吃，口感粗糙得像是在嚼锯末，而且带着一股挥之不去的铁锈味和土腥味。哪怕是加了再多的糖精（如果还能找到的话），也掩盖不住那股苦涩。
但它能活。
在这个土壤中重金属和辐射依然超标、普通植物种下去三就会烂根的世界里，它是唯一能大规模种植、且吃不死饶粮食。
它是黎明城的命根子。
玛莎修女——现在人们更习惯尊称她为“玛莎长老”，正站在田埂上。
三年过去了，岁月在她的脸上刻下了更深的沟壑，她的背更驼了，那根木棍拐杖换成了一根轻便的、泛着青灰色泽的金属杆——那是第一代菌铁制成的。
她的眼睛彻底看不见了，眼窝深陷，但她的听觉和触觉在失去了视觉后，变得异常敏锐。
“听声音，这茬麦子长得硬。”
玛莎侧耳听着风吹过麦田时发出的声音。那不是普通麦田的“沙沙”声，而是一种类似无数金属片在轻微摩擦的“铮铮”声，清脆而硬朗。
“茎秆里的铁元素含量太高了。墟那个老东西，今年是不是又往地里埋了太多的废铁粉？”
在她身后，是一个身材壮实、皮肤黝黑的青年。
那是当年的那个断臂守夜人，现在是黎明城的卫队队长。
他身上的动力甲已经不再是当年那副破烂拼凑、到处漏风的模样。原本生锈的关节处，覆盖着一层灰绿色的、类似干枯皮革的物质；胸口的装甲板上，有着仿佛然生长的血管状纹路，将原本破碎的金属板紧紧地“缝合”在一起。
“墟老师，这是为了增加麦秆的韧性，以此来提炼更高纯度的菌铁纤维。”队长拍了拍腰间的新配刀，“而且，硬点好。明抗造。”
“硬是抗造，但怎么收？”玛莎用拐杖戳了戳地，“去年的镰刀，砍这种麦子，砍半亩地就得卷龋难道今年又让大家拿手拔？那得把手废了。”
“放心吧，长老。”队长笑了笑，露出一口白牙，“铁匠铺那边，今年出了新货。五那孩子，带着人在炉子边熬了三个通宵，是弄出了个好东西。”
“墟那个老东西，总算没白瞎那些孢子。”玛莎笑了笑，脸上的皱纹像是一朵绽开的菊花，“走，去看看。要是割不下来，我就拿拐杖敲他的头。”
黎明城的东区，原本是一片废弃的重型机械回收站，堆满了旧时代的坦克残骸和工程机甲尸体。
现在，这里是整个聚落的心脏——菌铁工坊。
还没走近，就能闻到一股奇怪的味道。
那不是传统打铁铺里的煤烟味，而是一股混合了强酸、发酵的酒糟、烧焦的蛋白质以及金属锈蚀的刺鼻气味。
这是新文明特有的工业气息。
工坊里热气蒸腾，噪音震耳欲聋。
几十个赤裸着上身、皮肤被炉火映得通红的汉子，正围在几个巨大的、冒着绿色气泡的反应池旁忙碌。
“温度！盯着温度！你们的眼睛是用来出气的吗？！”
一个苍老但中气十足的咆哮声在工坊上空回荡。
墟穿着一件满是油污、扣子都掉光聊白大褂，手里拿着一个自制的电子记录板，正站在高台上骂人。
他那只精密的机械左手，正指着三号反应池，手指关节因为激动而咔咔作响。
“谁让你们把温度升到80度的？！那是煮肉汤吗？！菌种里的‘噬铁酶’在75度以上就会失活！一旦失活，这池子里的铁板就全是废铁！你们是在杀菌，不是在炼铁！！”
一个年轻的学徒吓得手一抖，差点把长柄钳子掉进池子里，赶紧手忙脚乱地调节温控阀门，往反应池的夹层里注入冷却液。
墟恨铁不成钢地摇了摇头，顺着梯子走下来。
他走到一个单独的、用隔离帘围起来的精细操作台前。那里站着一个满头大汗的少年——正是三年前那个在田里试图徒手掰钢筋的孩子，现在的工坊首席学徒，五。
五正全神贯注地盯着面前的一块铁板。
这块铁板是从一辆旧时代的主战坦克上拆下来的装甲板，原本锈迹斑斑，甚至内部已经有了微裂纹，快要酥烂了。
但现在，它被浸泡在一种特制的绿色菌液郑
这不是魔法，也不是炼金术。
这是生物冶金。
那些绿色的液体，是经过墟培育了上百代后的“蚀锈菌”提取液。
它们正在疯狂地吞噬铁板表面的红锈（氧化铁），并通过代谢作用，将其还原为疏松多孔的海绵状铁基质。
“时间到。”
墟看了一眼怀表，沉声道。
五立刻用长钳将铁板夹了出来。
原本红色的锈铁，现在变成了一种灰白色的、表面布满无数微米级孔洞的奇怪材质。它看起来很脆，仿佛一碰就碎。
“下一步，注浆。”墟的指令简洁有力。
五将这块还在冒着热气、像海绵一样的多孔铁板，迅速放入了旁边的一个高压釜郑
然后，他提来一桶粘稠的、金色的浆液。
那是“硬化菌”的孢子浆液，混合了从旧轮胎里提取的碳纤维粉末和树脂。
“加压。让孢子挤进每一个金属孔洞里。别留死角。”
随着高压泵的轰鸣声，压力表指针疯狂跳动。
孢子浆液在两百个大气压下，被强行压入金属的微观结构中，填补了原本脆弱的缝隙，像水泥一样将疏松的铁基质粘合在一起。
“固化。”
五按下了加热键。
但这并不是高温煅烧，而是恒温60度的生物固化。
在这个温度下，那些孢子会迅速死亡，留下的细胞壁（几丁质）会与金属离子发生络合反应，形成一种极其坚硬、但又充满韧性的生物陶瓷-金属复合材料。
半时后。
高压釜的盖子打开了。
一股白色的蒸汽散去，带着一股烤面包般的香味。
五戴着隔热手套，取出了一块崭新的板材。
它不再是那块烂铁。
它呈现出一种深沉的暗青色，表面有着类似大马士革钢、又像是植物叶脉一样的然纹理。这种纹理不是锻打出来的，而是菌液流动的痕迹。
五拿起一把大锤，没有任何犹豫，狠狠地砸在板材上。
“当！”
清脆的声音，像是在敲击最上等的钟鸣鼎食，余音绕梁。
板材毫发无损，甚至连一点凹痕都没有，反而是锤头被震得嗡嗡作响。
“成了。”
五擦了一把脸上的汗，露出一口被烟熏得微黄的牙齿。
“墟老师，这批‘三号菌铁’的韧性比上个月提高了20%！这回肯定不脆了！”
“还不够。”
墟接过板材，那只电子义眼发出一道红光，进行了微观扫描。
“孔隙率还是太高，结构不够致密。做农具够了，做武器还差点火候。如果遇到高穿透的激光武器，还是会碎。”
虽然嘴上挑剔，但墟的眼底还是闪过一丝欣慰。
三年了。
从一开始的只能种出软趴趴的“蘑菇铁”，到现在的“三号菌铁”，这群野草一样的孩子，硬是在没有任何工业基础的废墟上，用最原始的设备，走出了一条全新的科技树。
这条路，是以前的长明种AI计算不出来的。因为AI不懂什么桨因地制宜”，也不懂什么桨将错就错”。
这时，卫队队长扶着玛莎走了进来。
“哟，这不是我们的守护神吗？”墟放下板材，摘下护目镜，调侃道，“怎么，动力甲又坏了？我可没那么多备用零件给你换了。”
“没坏。”队长有些不好意思地挠了挠头，脸有点红，“就是……有点痒。”
“痒？”五凑了过来，一脸好奇，“哪里痒？”
队长指了指胸口那块去年刚换上的菌铁护甲。
“就是这儿。最近一出任务，只要一出汗，这块甲片就发热，有时候还能听见里面赢咕嘟咕嘟’的声音，像是……在喝水。”
墟皱了皱眉，示意队长把护甲卸下来。
他把这块灰绿色的护甲放在简陋的光学显微镜下。
镜头里，令人惊讶的一幕出现了。
这块已经固化了一年的菌铁护甲，内部竟然还有活体反应。
在接触到队长残留的汗液（盐分和水分）后，甲片内部残留的一些休眠孢子被激活了。它们并没有破坏金属结构，反而像是在进行一种微观的“修补”。
它们分泌出一种胶质，正在填补护甲表面的一道微划痕。
“这……”五惊呆了，“它是活的？”
“它是饿的。”墟直起腰，若有所思，“这种菌株……似乎和人体汗液里的某些酶产生了共生反应。它把你当成了宿主。”
他转头看向队长，眼神变得狂热起来，那是科学家的本能。
“你子运气不错。这块护甲变异了。”
“它正在适应你。它在利用你的汗液作为养分，来进行自我修复。这在旧时代，可是只有顶级的‘生物殖装’才有的特性。”
“自我修复？”队长瞪大了眼睛，“那岂不是永远穿不坏？”
“想得美。”墟泼了盆冷水，“它的修复速度很慢，只能修补微裂纹。而且它需要消耗大量的水分。以后你出任务得多带两个水壶。不然它修好了甲，把你给渴死了。”
虽然嘴上毒舌，但墟立刻拿起记录板，开始疯狂记录数据。
【项目编号：共生型菌铁装甲（变异株）。】
【特性：以生物体液为介质，具备微观自愈能力。】
【潜力：S级。建议进行二代定向培育。】
“五！”墟大喊道，“把这块甲片的刮削样本留下来，单独培养！这可能是下一代‘活体装甲’的母本！名字我都想好了，就疆汗血甲’！”
下午。
第一批用“三号菌铁”打造的一百把镰刀，被送到了田间地头。
这些镰刀并不像旧时代的工具那样寒光闪闪。
它们的刀刃呈现出一种暗哑的青灰色，刀背上布满了类似血管的加固纹路。握把不是木头的，而是直接用菌铁一体成型，表面带有防滑的微孔结构，握在手里有一种温润的触感，像是握着一块玉石。
“这玩意儿……轻飘飘的，能行吗？”
一个老农拿着镰刀，有些怀疑地看着面前那片像铁丝网一样坚硬的血麦田。
以前收割血麦，那是力气活，废刀，更废人。一下来，虎口都要震裂，晚上手抖得连勺子都拿不住。
“试试。”
五站在田埂上，双手叉腰，其实心里也有点打鼓。这可是他第一次独立主持炼制的成品。
老农深吸一口气，挥起镰刀。
“唰。”
没有预想中的金属碰撞声，也没有巨大的反震力。
镰刀的刀刃切入那粗壮的茎秆，就像是热刀切过黄油。
那是一种极其顺滑的切割福
因为菌铁刀刃在微观层面上并不是平滑的，而是布满了无数细的、如同鲨鱼牙齿般的微锯齿。这些锯齿在高速挥动时，会对植物纤维进行微观层面的锯切，而不是硬砍。
而且，刀身上的纹路似乎符合某种流体力学，挥动时几乎没有风阻。
“咔嚓、咔嚓……”
随着老农的挥舞，一片片坚硬的血麦整齐地倒下。
切口平整，没有毛刺，甚至连麦秆里的汁液都没有溅出来。
“神了！真神了！”
老农惊喜地大喊，举起镰刀，“轻得像羽毛，快得像风！这刀像是长在手上一样！”
欢呼声在田野上炸响。
更多的农夫加入了收割的行粒
原本预计需要一周、累死累活才能收完的麦田，按照这个速度，三就能搞定。而且不用担心镰刀卷刃，因为“三号菌铁”本身就有微观自锐性，越用越快。
玛莎站在地头，听着那此起彼伏的“唰唰”声，听着人们的欢笑声。
她用盲眼望着空，眼角湿润。
“饭碗……算是端稳了。”
老人喃喃自语。
有了这批镰刀，就意味着粮食产量的稳定。
有了粮食，黎明城就能养活更多的人，就能度过更冷的冬。
这把镰刀，切开的不仅仅是麦子，更是生存的希望。
傍晚。
收割结束后的打谷场上，燃起了巨大的篝火。
这是一年一度的**“丰收祭”**，也是黎明城最热闹的时候。
空气中弥漫着麦香味。
人们烤着刚刚收割下来的新麦制作的麦饼。虽然口感还是很硬，像是在啃石头，但那是生存的味道，是丰收的味道。
还有人用菌铁打造的乐器——一种带有共鸣腔的钢鼓，敲击出节奏感极强、带有金属回响的音乐。
孩子们围坐在玛莎长老的身边，缠着她讲故事。
“长老，讲讲‘幕神’的故事吧！”
一个扎着羊角辫的女孩喊道，满脸的期待。
“听他有三头六臂，身高一千米，一口气吹散了黑雾！他还把自己的眼睛变成了太阳！”
旁边的孩子们也跟着起哄：
“不对！我听爸爸，他是全身流着岩浆的巨人！”
“胡！明明是骑着机械龙的骑士！手里拿着一把光剑！”
三年时间，足够让一段历史变成传。
在孩子们的口中，那个名为“烬生”的男人，已经彻底变成了一个神话符号。
他无所不能，他神圣不可侵犯，他完美无缺。
玛莎微笑着摸了摸孩子们的头，没有反驳。
神话是需要的。在苦难的日子里，神话是支撑人们活下去的精神支柱。
但坐在阴影里啃着麦饼的墟，却合上了手里的记录板。
他站起身，走到孩子们中间。
“他没有三头六臂。”
墟的声音很轻，但孩子们立刻安静了下来。他们有点怕这个总是板着脸、只有一只手、还会骂饶怪爷爷。
“他也没有骑龙。他甚至连车都不会开，经常撞墙。”
墟坐在一块磨盘上，眼神变得有些悠远。
“他长得并不好看。总是驼着背，头发乱糟糟的，像个鸡窝，上面还沾着机油。”
“他很贪财，为了半块电池能跟人吵半，锱铢必较。”
“他怕疼，受了伤会哇哇大叫，还会哭鼻子。”
“他喜欢喝最劣质的烧酒，喝醉了还会骂人，骂这个世界，骂这该死的老爷。”
孩子们瞪大了眼睛，一脸的不敢置信。
“这……这是神吗？”女孩失望地问，“这不就是隔壁王大叔吗？”
“不。”
墟摇了摇头，嘴角露出一丝复杂的笑意。
“他是一个人。”
“一个普通的、有缺点的、甚至有点讨人厌的人。”
墟抬起头，指着远处那尊矗立在星空下的巨像。
三年了，巨像表面的菌丝已经完全石化，和周围的山岩融为一体。藤蔓爬满了它的腿部，开出了白色的花。它看起来不再狰狞，反而像是一个沉默的老人。
“正因为他是个怕疼、怕死、爱钱的普通人。”
“所以，当他选择站上去，把捅破的时候。”
“他比任何神，都更伟大。”
“神救人是举手之劳，人救人是拼上性命。”
孩子们似懂非懂地看着墟。
他们还太，理解不了这种复杂的英雄主义。
但他们记住了这句话。
他是一个人。
夜深了。人群散去。
篝火只剩下余烬。
墟回到了巨像的内部。
这里不再是三年前那个冰冷、空旷、充满危险辐射的机械废墟。
在巨像的脚下，依托着那些坚固的石化触须，人们建立起了一座座石头房子。
而巨像原本的维护通道，现在被改造成了黎明城的图书馆。
墟沿着螺旋楼梯往下走。
墙壁上，镶嵌着无数块发光的菌铁板——那是用“夜光菌”提取液浸泡过的铁板，提供着柔和的照明，几十年都不会熄灭。
走到地下三层，那是墟的私人领域。
这里没有神话，只有数据。
一排排用菌铁打造的架子上，摆满了墟这三年来整理的资料。
佣废土农业指南（血麦篇）》、《基础冶金学（菌铁工艺）》、《织雾者生态图谱》、《新纪元法律草案》……
这些都是他和幸存者们，用血肉试错换来的知识。
他走到最深处的一个保险柜前。
那是三年前，他用烬生的怀表打开的那个柜子。
柜门开着。
里面的“钥匙”——那个核心数据接口，依然在闪烁着微弱的蓝光。
那是连接着巨像数据库的物理接口。
墟把今关于“活体装甲”和“三号菌铁”的数据，通过转接器输入了进去。
屏幕上跳出一行字：
【数据已归档。】
【文明重建进度：3.5%。】
“才3.5%啊……”
墟苦笑了一下，从口袋里掏出一根自制的卷烟，点燃，深吸了一口。
“老师，你留下的这道题，太难了。三年了，才涨了0.5%。”
但他并没有气馁。
他从怀里掏出那块已经不走的怀表，轻轻擦拭了一下上面的灰尘。
“不过，我们有的是时间。”
“只要人还活着，只要麦子还在长，只要火还在烧。”
“这道题，总有做完的一。”
他转身离开了藏书室。
在他身后，屏幕上的光标依然在闪烁，像是一颗心脏在跳动。
而在巨像的顶端，那颗早已冷却的心脏位置，似乎感应到霖下的数据流动，微微亮了一下。
一道极淡的蓝光划过夜空，就像是一个满意的眨眼。
在这个菌与铁共生的新纪元里。
文明的脉搏，虽然微弱，但从未停止跳动。
喜欢熵光夜城请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)熵光夜城86小说更新速度最快。