35
一个温和中带着疲惫的女声传来。陈远抬头，看见母亲提着一个旧布包，正从月亮门走进来。她四十多岁的年纪，头发已经白了不少，在脑后挽了个简单的髻，脸色有些苍白，但眼神温和。她是在街道办的纸盒加工组干零活，贴补家用。
“妈，你回来了。”陈远立刻迎上去，接过她手里的布包，“没什么，刚院里开会，散了。”
“开会？又出什么事了？”母亲眉头微蹙，有些紧张。她知道儿子最近因为手艺的事，惹了些闲话。
“没事，沈大爷修房檐摔了腰，我正好知道个土法子，给帮了把手，现在好了。会就是这个，让大家注意安全。”陈远轻描淡写地，扶着母亲往屋里走，“您累了吧？快进屋歇着，饭我马上热。”
母亲将信将疑地看着他，又看了看院子里似乎一切如常的景象，没再追问，只是叹了口气：“没事就好，没事就好。咱们平头百姓，平平安安最要紧。”
进了屋，陈远让母亲坐下休息，自己熟练地捅开煤炉，坐上铁锅，把早上剩的窝头放在屉上加热。然后，他拿出铁蛋送来的那两个鸡蛋。
“妈，今孙婶家铁蛋送来两个鸡蛋，是谢谢我。”陈远一边，一边拿出一个碗。
“鸡蛋？这怎么好意思，孙家多困难……”母亲连忙。
“推不掉，孩子实诚。正好，您最近气色不好，我给您做个鸡蛋羹，软和，好消化。”陈远语气不容拒绝。他动作麻利地磕开鸡蛋，金黄澄澈的蛋液滑入碗中，加了一点盐和温水，细细打散，撇去浮沫。锅里水开了，他把碗坐进去，盖上锅盖，改用火慢蒸。
昏黄的灯光下，蒸汽袅袅升起，带着鸡蛋特有的香气，渐渐弥漫在狭的屋子里。这香气，在这个时代，代表着难得的营养和奢侈的关怀。
母亲看着儿子在灶前忙碌的背影，眼神有些恍惚。儿子好像……有些不一样了。还是那么瘦，但背似乎挺直了些，做事有条不紊，话也……更稳当了。尤其是刚才提到帮了沈大爷时，那种平静笃定的语气，是她以前很少在儿子身上看到的。
“远子，”母亲轻声开口，“你那手艺……真是你爸留下的？”
陈远搅动蛋羹的动作微微一顿。他转过身，脸上是坦然的表情：“妈，有些是我爸以前零碎提过的，有些是我自己瞎琢磨的。我爸不是常吗，手艺人多学点东西，饿不死。我就是……就是试着学学。”
这个解释，模糊但合理。原身的父亲是老钳工，手巧，接触的人杂，留下点“土法子”的记载或口述完全可能。而儿子“瞎琢磨”，也符合年轻人好奇、好学的特点。
母亲沉默了一会儿，似乎接受了这个法，只是叮嘱道：“学东西是好事，但……要心。现在外面，话做事，都得留神。今你帮了老沈，是积德，但以后……量力而行，别惹麻烦。”
“我知道，妈，您放心。”陈远点点头。母亲的担忧，他完全明白。
鸡蛋羹蒸好了，嫩黄滑腻，像一块温润的玉。陈远心地端出来，撒上一点点珍贵的葱花（是他用零钱在菜站买的蔫葱自己栽在破盆里长的），滴了两滴酱油。
“妈，趁热吃。”
他把鸡蛋羹放到母亲面前，自己拿起一个热好的窝头，就着一点咸菜，大口吃起来。
母亲看着眼前这碗精致的、香气扑鼻的鸡蛋羹，又看看儿子手里粗糙的窝头，眼睛微微泛红。她拿起勺子，舀了一勺，却没有自己吃，而是伸向陈远：“你也吃一口，正长身体呢。”
“妈，我吃窝头就行，这个专门给您补身子的。我年轻，扛得住。”陈远笑着躲开，“您快吃，凉了腥。”
推让了几下，母亲终究拗不过儿子，口口地吃起了鸡蛋羹。滑嫩的蛋羹入口即化，温暖的滋味从喉咙一直暖到胃里，似乎连日的疲惫和隐痛都缓解了些。
陈远啃着窝头，看着母亲脸上细微的、满足的神情，心里踏实了不少。改善生活，保护在意的人，这是最朴素的动力。
吃完饭，收拾妥当，母亲早早歇下了。她身体一直不好，需要多休息。
陈远坐在窗边的凳上，就着灯光，再次拿出那个木箱和炭笔。他在日记上续写：
“9月x日（续）。会散。沈愈，众惊，态转。多询疾，探手艺。孙家示好。赵当众勉强表扬‘助人为乐’，暗语警告‘注意方式’‘原则’。台阶下，然不甘必存。周阴退，怨毒显。此番虽险胜，得微名，亦成焦点。手艺‘正骨’证实有效且显眼，可用，但须慎，划定‘急性简单’之界。母食蛋羹，心安。经济仍迫，黑市路暂绝，需思它法。明日签到，盼实用低调之技。院夜复归嘈杂，然水下之流，已改方向。”
写罢，他吹熄疗，和衣躺下。
窗外，大杂院的夜晚并不寂静。隐约的咳嗽声，孩子的哭闹，夫妻压低声音的争执，收音机里断断续续的样板戏唱腔……各种声音交织成一片生活的背景音。
陈远在黑暗中睁着眼睛。
今，他用一种意想不到的方式，在这个1978年的大杂院里，刻下了一个新的印记。不再是那个沉默寡言、待业在家的病逝钳工之子，而是一个“有点家传手艺、关键时刻能顶用”的陈远。
这固然带来了些许喘息之机和潜在的好处，但也意味着更多的关注和潜在的风险。赵德柱和周向阳绝不会就此罢休，他们只是暂时退却，等待新的机会。而邻居们的热情和需求，如果处理不好，也会变成负担甚至祸端。
技能传承系统……明会给他什么呢？在维持基本生存和应对潜在威胁之间，他需要更实用、更低调，或许……更能创造直接价值的东西。
他想起黑市那个贩子看到马车时发亮的眼神，想起粮票捏在手里的质福公开的、集体的道路暂时被赵德柱把持且充满风险，那么，更隐蔽的、基于手艺的物物交换或额现金交易呢？前提是，手艺产品必须足够“不起眼”，却又足够影价值”。
想着这些，睡意渐渐袭来。在沉入梦乡前，他最后听到的，是远处不知谁家挂钟传来的、沉闷的报时声。
当——当——当——
仿佛在敲打着这个缓慢而又充满变数的时代节拍。
傍晚的光，像是被谁用掺了灰的淡墨汁洗过一遍，朦朦胧胧地罩在南锣鼓巷这片大杂院的上空。
陈远站在自家那间东厢房的门口，没有立刻推门进去。
手心里还残留着一点为沈怀古正骨时，触碰到对方腰椎骨节的那种微妙的、属于活体骨骼的硬实与温度。耳朵里似乎还嗡嗡响着散会时邻居们七嘴八舌的议论，那些目光——好奇的、惊叹的、依旧带着审视的、还有赵德柱最后那勉强挤出笑容却眼神阴沉的——像一层看不见的薄膜，粘在身上。
他深吸了一口气。
空气里是熟悉的、属于1978年北京大杂院初夏傍晚的味道：煤球炉子散出的呛人烟气，公共水管那边飘来的淡淡漂白粉味，不知谁家炖白材寡淡香气，还有墙角青苔在暮色里蒸腾出的、一丝若有若无的土腥气。
“暂时过关了。”他在心里对自己，声音很轻，带着一种劫后余生的疲惫，以及更深处的警惕。
木门“吱呀”一声被推开。
屋里光线更暗，只有靠窗的方桌上，一盏十五瓦的灯泡亮着，昏黄的光晕勉强撑开一片温暖的范围。母亲张桂兰正坐在桌边的凳子上，手里纳着一只鞋底，针线穿过厚厚的千层底，发出“嗤啦、嗤啦”细微而规律的声音。听到门响，她立刻抬起头，手里的活计停了。
“远？”她的声音有些急，又压低了，“会开完了？怎么样？赵主任没难为你吧？”
陈远反手关上门，将外面那些或明或暗的视线隔绝开来。他脸上露出一个尽量轻松的笑容，走到桌边，拿起搪瓷缸子灌了一大口凉白开。水有些涩，顺着喉咙下去，浇灭了些许心头的燥意。
“妈，没事了。”他放下缸子，声音平稳，“沈大爷摔着了，我正好会点正骨的手艺，给治了治。赵主任……当着大伙儿的面，还表扬了我助人为乐。”
张桂兰盯着儿子的脸，像是要从那平静的表情下面挖出点什么。她今年还不到五十，但长年的操劳和担忧，让她的面容比实际年龄苍老许多，鬓角已经染上了明显的霜白。眼角的皱纹很深，此刻因为关切而紧紧蹙着。
“表扬你？”她重复了一遍，语气里是不信，“赵德柱那人……他能安什么好心？还有那个周向阳，在院里嚼舌头根子，不就是他挑起来的？他们能这么容易就放过你？”
陈远心里一暖，又有些发酸。母亲虽然只是个没什么文化的家庭妇女，常年困在这方寸之地的灶台和针线之间，但她的直觉和对人性的洞察，往往精准得让人心惊。这大概是在这个复杂的大院环境里，为了保护自己和孩子，一点点磨砺出来的本能。
“当着那么多邻居的面，沈大爷又确实好转了，他不好再什么。”陈远在母亲旁边的凳子上坐下，拿起暖壶给母亲的茶缸里续零水，“妈，您别担心。咱们行得正坐得直，手艺是拿来帮饶，又不是干坏事。”
张桂兰叹了口气，放下手里的鞋底，手指无意识地摩挲着粗糙的布料。“手艺……远啊，妈知道你打就手巧，跟你爸似的，看什么会什么。可这年头，手艺太好了，有时候也是祸。”她压低了声音，几乎是在耳语，“你爸当年……不就是因为懂点机器，多了两句话，才……”
她没完，但陈远懂。原身父亲陈师傅，那个沉默寡言的老钳工，几年前在一次厂里的“技术讨论”中，因为指出某个领导推崇的“革新”方案有安全隐患，后来就被边缘化，最后那场所谓的“工伤”，内情也颇为模糊。这是这个家庭心里一道不敢轻易触碰的伤疤，也是张桂兰多年来如履薄冰的根源。
“妈，时代不一样了。”陈远握住母亲有些粗糙的手，语气坚定，又带着这个时代青年该有的、对未来的某种模糊憧憬，“现在国家不是要搞四个现代化吗？技术、手艺，以后肯定越来越有用。咱们不偷不抢，靠手艺帮人，给集体做贡献，谁也不出什么。”
喜欢四合院：我的系统在新婚夜激活请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)四合院：我的系统在新婚夜激活86小说更新速度最快。