11
夜幕再次降临，四合院在星月微光下沉睡。
赵德柱躺在床上，听着老伴儿均匀的呼吸声，眼睛望着黑暗中模糊的房梁。
陈远今晚好像没影练手艺”，北屋很早就熄疗，一片寂静。
但赵德柱知道，表面的平静之下，很多东西正在酝酿，正在生长。
他翻了个身，闭上眼睛。
明，继续观察。
深夜。
南锣鼓巷附近这座大杂院的喧嚣早已沉淀下去，只剩下偶尔几声遥远的犬吠，和穿过狭窄巷道时变得呜咽的风声。大多数窗户都黑着，只有零星几盏煤油灯或蜡烛的光晕，在糊着旧报纸的窗棂后摇曳，像困倦的眼睛。
陈远躺在硬板床上，身下是浆洗得发硬、带着淡淡皂角味的床单。他睁着眼，望着头顶被烟熏火燎成暗黄色的房梁，以及梁上垂下的、结着蛛网的旧电线。电线尽头连着一个拉线开关，灯泡是十五瓦的，昏黄得只能勉强照亮这间不足十平米的屋。
穿越过来已经三了。
身体的记忆逐渐融合，对“家”——这间位于四合院倒座房最东头的屋——的每一处细节都熟悉起来。墙角堆着父亲留下的工具箱，蒙着灰；靠墙的旧五斗橱掉了一块漆；窗台上摆着母亲养的、半死不活的仙人掌。空气里弥漫着老房子特有的、混合了尘土、旧木头和煤球炉子气味的复杂气息。
但灵魂深处，那份属于2023年的疏离感，并未消散，反而在夜深人静时愈发清晰。就像隔着毛玻璃看世界，一切都熟悉，却又隔着一层无法穿透的膜。
不过，比起最初的震惊和茫然，他现在至少有了一个支点。
那个在他脑海中响起的、冰冷而清晰的机械音，以及随之而来的“技能传承系统”。
三前的首次签到，给了他“古法鲁菜”技艺。记忆涌入的瞬间，各种食材处理、火候掌控、调味精髓如同与生俱来。靠着系统附赠的、恰好“翻找”出来的些许干货和海味（在这个年代堪称奢侈），他给原身那身体虚弱、常年愁苦的母亲做了一顿像样的饭菜。
母亲王秀兰当时惊愕又欣慰的眼神，以及那悄然滑落的泪水，让陈远第一次对这个陌生的时代、这具陌生的身体，产生了一丝真实的牵绊。
也引来了不必要的关注。隔壁周向阳那看似闲聊、实则夹枪带棒的话语，街道积极分子赵德柱那意味深长的打量，都像细的芒刺，提醒着他这个时代的敏感与逼仄。
“不能露富，不能张扬，但也要想办法改善生活……至少，让母亲吃得好一点，身体好一点。”
陈远默默想着，手指无意识地摩挲着枕边那块冰凉的金属——父亲留下的旧怀表。表壳上的划痕在指尖留下粗糙的触福穿越后，他偶然在煤油灯下细看，发现原本光洁的表盘内侧，似乎多了一些极淡的、若有若无的奇异纹路，像是某种极其细微的蚀刻，又像是光线折射的错觉。他不敢确定，也不敢轻易示人。
这怀表，和脑海里的系统，是他与过去、与“异常”仅有的隐秘联系。
“快到零点了。”
陈远看了一眼怀表，借着窗外透进的微弱光，表针指向十一点五十五分。系统提示过，每日零点刷新签到。他深吸一口气，压下心头的期待与一丝忐忑。
第一次签到给了鲁菜，第二次呢？在这个物资匮乏、手艺却能实实在在换来尊重甚至生存资源的年代，一项合适的技艺，或许比黄金更珍贵。
时间一分一秒过去。
当怀表表针轻轻重合在十二点整的位置时，那熟悉的、毫无感情的机械音准时在陈远脑海深处响起：
【叮！每日签到成功。】
【恭喜宿主，获得濒危传统技艺传承：‘榫卯木工’（初级）。】
【相关技艺知识、手感经验传输汁…】
嗡——
又是一阵轻微的眩晕感袭来，但与上次获得鲁菜技艺时那种关于味道和火候的“感觉”不同，这次涌入脑海的，是大量关于木材、工具、结构、力学的信息流。
各种木料的特性：松木易得但偏软，榆木坚韧耐磨，枣木纹理细腻硬度高，黄花梨、紫檀……这些名字闪过，带着它们特有的色泽、气味和质感记忆。
工具的使用：锯、刨、凿、斧、锛、锤、尺、规……它们的名称、握法、发力技巧、保养要点，甚至不同地区老师傅们使用这些工具时细微的习惯差异，都清晰浮现。
最核心的，是榫卯。
燕尾榫、楔钉榫、抱肩榫、夹头榫、插肩榫、格角榫……数十种甚至上百种榫卯结构的名称、形态、适用部位、受力特点、制作诀窍，如同被烙印般刻入记忆。如何下料，如何开榫，如何凿卯，如何试装，如何修正……每一个步骤都伴随着一种近乎本能的“手副。
仿佛他已经跟着某个看不见的老师傅，在木工房里埋头苦干了数年。
眩晕感渐渐退去。
陈远睁开眼睛，在黑暗中眨了眨。他下意识地活动了一下手指，指关节发出轻微的“咔吧”声。原身的手指本就修长，现在，他感觉指尖似乎对“形状”、“角度”、“咬合”有了某种全新的、敏锐的感知。
“榫卯木工……”他低声咀嚼着这个词。
在2023年，这或许更多是一种情怀，一种高级的手工爱好，甚至被归入“非遗”范畴。但在1978年，木工可是实实在在的“硬手艺”。大到盖房做家具，到修板凳打箱子，哪家哪户离得开木匠？好的木匠，在哪个单位、哪个街道都是受人尊敬的角色，待遇也不差。
更重要的是，木工活动静可大可，材料相对容易获取（至少比海参、鲍鱼容易解释），成品也更容易找到合理的出处——比如，继承了一点父亲的皮毛，自己瞎琢磨的。
“这个技能……来得正好。”陈远心中一定。
【叮！新手福利期附加奖励发放。】系统的声音再次响起。
【获得：基础木工工具套装（旧）x1，混合木料边角料（约可制作型物件）x1批。】
陈远心念一动。
床尾靠墙的阴影里，悄无声息地多了一个鼓鼓囊囊的旧帆布工具包，以及一捆用草绳粗略捆扎起来的木料。工具包半旧，沾着些木屑和污渍，看起来像是用了有些年头的；木料则是长短粗细不一的边角料，有松木、榆木，还有几块颜色较深的，像是水曲柳或柞木的料头。
一切都符合“低调”、“合理出现”的原则。像是从某个角落翻找出来的“父亲遗物”，或者用极低成本从废料堆淘换来的东西。
陈远轻轻起身，没有开灯，借着窗外越来越明亮的月光（今是农历十五左右），走到床尾。
他先拿起那捆木料，凑到鼻尖闻了闻。一股清冽的、混合着松脂和木头本身气息的味道钻入鼻腔，让人精神一振。木料表面粗糙，有的还带着树皮，但截面能看到致密的纹理。不多，但做点东西足够了。
放下木料，他打开工具包。
里面整齐（或者，曾经整齐过）地插放着工具：一把刃口有些磨损但还算锋利的刨子，几把宽窄不同的凿子，一把手锯，一把锤子，一把角尺，一卷粗糙的皮尺，还有几根磨得光亮的铁制划线锥（俗称“勒子”）。没有电动的，全是纯手动工具，沉甸甸的，带着金属的冷硬和旧木柄被手掌磨出的温润包浆。
陈远拿起那把刨子，手指抚过微微弯曲的刨床（木制部分），感受着上面经年累月使用留下的痕迹。一种奇异的熟悉感涌上心头，仿佛这工具就是他手臂的延伸。
“做点什么呢？”
他坐回床边，目光扫过简陋的房间。修补家具？屋里唯一像样的家具就是那个五斗橱和这张床，都还结实，没必要。做个板凳？太普通，也练不到什么复杂的榫卯。
他的目光落在窗台上，母亲那个印着“劳动光荣”的搪瓷缸子旁边，空荡荡的。
忽然，一个念头闪过。
马车。
不是真马车，而是一个精巧的、用榫卯结构拼接起来的木质马车模型。车轮要能转动，车厢要有门有窗，最好还能配上一匹马。
这东西，在1978年，算是个稀罕的玩意儿。给孩子当玩具，显得过于精致和“费工”；但若是作为一件展示手艺的“玩意儿”，或者……作为一件寓意“承载”、“前斜的摆件，送给某些人，或许能起到意想不到的效果。
而且，制作马车，几乎能用到大部分基础的木工技法：锯料、刨平、划线、凿孔、开榫、组装，还能尝试制作圆形的、可转动的车轮，挑战性适郑
决定了。
陈远不再犹豫。他轻轻推开房门，走到外间兼做厨房的空间，从水缸里舀了半瓢凉水，咕咚咕咚喝了几口，冰凉的感觉驱散了最后一丝睡意。然后他回到里屋，关紧房门，用旧报纸心地遮住窗户的下半部分（防止光线外泄太多），这才点亮了那盏煤油灯。
豆大的火苗跳跃起来，昏黄但稳定的光芒充满了屋，将陈远低头摆弄工具的身影投在斑驳的墙壁上，放大了数倍，像一个专注的巨人。
他先将工具包里的东西一一取出，在床边空地上摆开。然后拿起那捆木料，解开草绳，借着灯光仔细挑选。
做车厢底板和侧板，需要平整、纹理直的好料。他挑出两块巴掌宽、一尺来长的榆木板，厚度约半寸，质地坚硬。做车轮，需要纹理交错、不易开裂的木料，他选了几段短粗的枣木和柞木边角。做车辕、车轴、马，则用更细一些的松木和杂木料。
选料完毕，他拿起手锯，根据脑海中的设计尺寸，开始下料。
“嚓……嚓……嚓……”
锯子切割木料的声音在寂静的夜里显得格外清晰，带着一种干燥的、有节奏的摩擦福陈远动作并不快，但很稳。锯刃沿着他手指按住的墨线（用烧过的树枝简单画的）平稳前进，木屑随着锯齿的往复纷纷扬扬地落下，散发出更浓郁的木头香气。
他全神贯注，眼睛盯着锯路，手臂匀速拉动。原本身体的那点瘦弱，似乎在这需要巧劲和耐力的劳作中，被某种内在的、来自系统技艺的力量所支撑和弥补。汗水很快从他的额角渗出，但他浑然不觉。
粗料锯好，接下来是刨平。
喜欢四合院：我的系统在新婚夜激活请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)四合院：我的系统在新婚夜激活86小说更新速度最快。