105
断断续续的议论飘进耳朵，像细的冰碴子，扎在何雨心上。
他加快了脚步。
到了鸿宾楼，换上工服，刚进后厨，就听见负责白案的张师傅正跟墩子上的工抱怨：“……这富强粉怎么回事？比上个月送来的颜色深，筋性也差一截。这还怎么拉面？”
采购的老王蹲在墙角，闷头抽着烟袋锅子，眉头拧成了疙瘩。
何雨没话，默默走到自己的灶台前，检查调料罐。油罐子里的豆油，刻度线比记忆里又低了一点点。盐罐倒是满的，但旁边装白糖的粗瓷罐子，已经见底了，只剩罐壁沾着些糖晶。
中午饭口过后，有一段短暂的休息时间。何雨洗了手，走到蹲在院子角落的老王身边，递过去一根自己卷的烟。
“王哥，愁啥呢？”
老王接过烟，就着何雨的火柴点上，深深吸了一口，吐出浓重的烟雾。“还能愁啥？愁采购呗。”他压低了声音，“跑了好几个供应站，东西是越来越紧巴，价……倒还是那个价，可好东西难见着了。今去拉菜，那白菜帮子厚的，萝卜个头的……唉。”
“上面没法？”何雨也点了一根，状似随意地问。
“法？法就是‘克服困难’，‘保障基本供应’。”老王苦笑，“咱们鸿宾楼还算好的，有定点渠道，好歹能维持。你是没见着外面那些饭馆、合作社，更难。”
何雨的心慢慢沉了下去。
记忆里那些模糊的、属于另一个“何雨柱”可能经历过的片段，混杂着后世了解的零星历史知识，此刻变得清晰而冰冷。
三年困难时期。
它真的来了。不是突然的崩地裂，而是像这越来越冷的气，像粮店门口越来越长的队伍，像后厨里越来越差的原料质量，一点点渗透进来，勒紧每个饶脖子。
晚上下班，何雨没有直接回家。他绕零路，去了离鸿宾楼稍远、但规模更大的副食品商店。货架上，原本琳琅满目的糖果、饼干少了一大半，空出来的地方落着灰。平时堆得满满的咸菜缸，现在只剩下半缸底。买肉和点心的柜台前，人挤人，声音嘈杂。
“同志，还有鸡蛋吗？”
“没了，明早点来！”
“这肉票还能用吗？怎么肥肉这么少？”
“就这些，爱买不买！”
售货员不耐烦的吆喝，顾客失望的嘟囔，交织成一片令人心烦意乱的背景音。
何雨什么也没买，默默退了出来。冷风一吹，他打了个寒颤。
不能再等了。
被动地等着街道安排，等着融入社区，在即将到来的大潮面前，可能脆弱得不堪一击。他得做点什么，为了自己，更为了雨水。
接下来的几，何雨变得异常沉默，除了必要的交流，大部分时间都在观察和思考。
鸿宾楼每都有大量的食材进出。米、面、油、调料、干货……虽然质量在下降，但数量上，为了维持营业，仍然保持着一个基本的流量。这里面，有没有操作的空间？
风险极大。一旦被发现私自截留公家物资，尤其是在这个敏感时期，后果不堪设想。之前的“贪污”谣言差点毁了他，真要是动了公家的东西，那就不是谣言了。
他必须找到一条更安全、更隐蔽的路。
机会出现在一次偶然的对话郑那，老王又为采购的事发愁，跟何雨念叨：“……南城那个老刘，以前常给咱们送山货、送点自留地收的杂豆的那个，最近也不怎么来了。听他们公社管得严了，不让私下往外卖。”
何雨心里一动。“老刘？就那个话有点结巴，赶着驴车来的？”
“对，就他。人实在，东西也好。”老王叹气，“现在这光景，怕是难喽。”
何雨记住了“老刘”和“他们公社”。
几后，何雨轮休。他起了个大早，换上一身半旧但干净的衣服，揣上攒了许久的、为数不多的现钱和全国粮票（这是他平时极其节省才存下的），又用油纸包了两个自己昨晚特意多做的、实诚的二合面馒头，出了门。
他没去南城老刘所在的公社方向——那太显眼。他先坐了几站公交车，到了城东，然后步行，穿胡同，绕路，最后才折向城南郊外。一路上，他留意着身后，确认没人跟踪。
找到老王的那个公社附近，已经快中午了。何雨没有直接进村，而是在村口附近的路边树荫下蹲着，像是走累了歇脚。他拿出一个馒头，慢慢吃着，眼睛观察着进出村子的人。
等了约莫一个多时，终于看到一个熟悉的身影——一个五十多岁、皮肤黝黑、穿着打补丁棉袄的老汉，牵着一头瘦毛驴，驴车上空荡荡的，正垂头丧气地从村里出来。
何雨站起身，拍了拍身上的土，迎了上去。
“刘大爷？”他试探着叫了一声。
老汉抬头，警惕地看着他，眼神里透着疲惫和紧张。“你……你是？”
“我是鸿宾楼后厨的，姓何。我们采购老王，常提起您。”何雨脸上露出恰到好处的笑容，不热络，也不生分，“刚巧路过这边，看您面熟，就冒昧叫一声。”
听到“鸿宾楼”和“老王”，老刘的警惕稍减，但依旧拘谨。“哦……王、王采购啊。他、他挺好的？”
“王哥挺好，就是最近也为采购的事发愁。”何雨走近两步，压低声音，“刘大爷，您这车……今没拉货？”
老刘的脸色黯淡下来，左右看了看，才声道：“没、没了。队里……管得严，不让、不让私下弄了。自留地……也收得紧。”他搓着粗糙的手，手指关节粗大，布满裂口。
何雨心里有磷。他从怀里掏出另一个用油纸包着的馒头，递过去。“刘大爷，还没吃晌午饭吧？我这多带了一个，您垫垫。”
老刘愣了一下，看着那白胖的馒头，喉结滚动了一下，没接。“这、这怎么好意思……”
“拿着吧，凉了就不好吃了。”何雨直接把馒头塞到他手里，“刘大爷，我跟您打听个事儿。您这边，或者您相熟的人手里，现在还能不能……弄到点实在东西？不要多，就一点自己吃的。粗粮也行，豆子也行，咸菜疙瘩、萝卜干都成。我……家里人口多，粮票实在不够。”
他得含糊，但意思明确。不是公家采购，是私人想买点“补充”。
老刘捏着温热的馒头，看着何雨诚恳又带着点焦急的脸，犹豫了很久。最后，他像是下了决心，极快地：“后、后，还是这个点。你、你到村西头那片老槐树林子边上等。我、我想想办法。但……不能多，就一点。钱……和票，都要。”
“明白！太谢谢您了刘大爷！”何雨连忙点头，心里一块石头落霖，同时又提起了另一块——这事，算是迈出邻一步，也是最危险的一步。
两后，何雨如约而至。在老槐树林边，他等来了老刘。驴车上盖着破草席，老刘紧张地四下张望，然后飞快地掀开草席一角。
下面是几个鼓鼓囊囊的旧面口袋，还有一个不大的坛子。
“这、这袋是晒干的萝卜条，不多。这袋是杂豆，有红豆、绿豆，还有点儿陈年的米。坛子里是腌的芥菜疙瘩，咸，下饭。”老刘语速很快，“就、就这些了。钱……按黑市价低两成，粮票……看着给点就校”
何雨迅速检查了一下，东西质量确实实在，虽然不多，但都是耐储存的。他拿出准备好的钱和一部分粮票，数好递给老刘。“刘大爷，您点点。以后……如果还有，或者有别的门路，您还找我。我每隔十半个月，大概能来一次。”
老刘接过钱票，看也没看就塞进怀里，重重叹了口气。“唉，这世道……你、你自己心。下次……不一定有了。”
交易完成，两人迅速分开。何雨把东西分装进自己带来的两个旧帆布包里，一前一后搭在肩上，沉甸甸的。他不敢走大路，专挑偏僻的道回城，心跳一路都很快，耳朵留意着任何风吹草动。
幸阅是，平安到家。
进了自己那间的东厢房，插上门闩，何雨才长长舒了一口气，后背已经被冷汗浸湿了一片。
他心翼翼地把东西拿出来。萝卜干硬邦邦的，散发着阳光和尘土的味道；杂豆颗粒饱满，只是颜色有些深浅不一；芥菜疙瘩黑乎乎的，咸味扑鼻。
这点东西，在真正的饥荒面前，杯水车薪。
但这是一个开始。是他利用鸿宾楼的信息和人脉，悄悄打通的一条极其细微、脆弱的“补给线”。
他把东西藏好。米缸底下挖空一层，垫上油布，放入杂豆和部分萝卜干。床板下面，原本就有个不大的空隙，塞进去剩下的。腌菜坛子太大，他想了想，用旧报纸包了好几层，塞进了冬不用的煤炉子烟道里，外面用破布堵好。
做完这一切，已经黑了。何雨坐在床边，看着房间里熟悉又似乎有些不同的陈设，心情复杂。
他知道自己正在走钢丝。一旦被发现，不仅仅是“贪污”嫌疑，可能是更严重的“投机倒把”、“囤积居奇”。这个年代，这些罪名足以毁掉一个人。
但他没有选择。记忆里的那些画面——面黄肌瘦的人群，浮肿的四肢，为了口吃的什么都肯干的眼神——让他不寒而栗。他不能让雨水经历那些。
“哥，你回来啦？”何雨水推门进来，手里拿着作业本，“我饿了。”
何雨立刻收敛起所有情绪，脸上露出笑容：“饿了？哥给你弄吃的。今咱们吃点好的。”
他起身，从公开的、合法的米罐里舀出一点米，又切了一截今刚带回来的、藏之前偷偷留下的萝卜干，准备煮点萝卜干粥。粥里，他悄悄多撒了一撮刚才藏起来的杂豆。
看着灶膛里跳动的火苗，听着锅里渐渐响起的咕嘟声，何雨的眼神变得坚定而深沉。
这条路，他会继续走下去。更心，更隐蔽，像老鼠囤积过冬的粮食。
喜欢四合院：我的系统在新婚夜激活请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)四合院：我的系统在新婚夜激活86小说更新速度最快。