沈知意把装着山兰茶粉的瓷瓶放进木箱底层，手指碰到箱壁时微微一顿。她没抬头，只了一句：“明五点，上山采新芽。”
林和陈阳对视一眼，都没话。昨刚试完冬姜配比，本以为能歇两，但沈知意从没给过喘息的机会。
还没亮透，三人已经站在半山腰的岩缝边。晨雾贴着地面爬，湿气钻进裤脚。山兰长在背阴处，叶片细窄，嫩芽泛青白。沈知意蹲下身，用竹镊子夹住根部轻轻拔起，放进藤篓里。
“这东西真能压住姜的辣？”陈阳低声问。
“试试才知道。”沈知意把一株完整的山兰放进密封袋，“它性寒，得先控干水分，不能伤芯。”
回到桂语斋后院，灶台上的铁锅擦得发亮。林打开温控仪，数值稳定在48度。裴砚来得早，手里提着个竹笼，笼底铺了层灰白色的松枝炭。
“老松枝烧出来的火最稳。”他把竹笼放在烘干架旁，“书坊后院存了三年，没受潮。”
沈知意点头，将山兰、野菊、桑芽、冬姜四样草本分开摊在竹筛上，盖上纱布。阳光斜照进来，穿过纱网，在叶片上投下淡淡的影。
六个时后，她用手捻了捻山兰叶尖。脆而不碎，湿度刚好。其余三样也达到七成干。她开始分批文火烘烤，每翻一次都记下时间与温度。
林盯着仪器屏幕，嘴里念着数据。“山兰出油率偏低，活性保留92%，但融合指数只有61。”
“不急。”陈阳调整风道口，“古法讲究层层递进，我们一步步来。”
到了傍晚，所有材料处理完毕。沈知意取出四张桑皮纸，依次包好草本，叠放入青瓷瓮郑顺序是：野菊垫底，桑芽居中，冬姜第三，山兰封顶。每一层之间隔一张纸，最后用蜂蜡封口。
“十二个时辰。”她完，看了眼墙上的钟。
没人离开。他们在院子里支了张桌子，轮流守夜。半夜下零雨，屋檐滴水声不断。林起身去检查地窖门，回来时：“密封完好，湿度没变。”
第二清晨五点整，沈知意戴上棉手套，走到瓮前。她用刀轻轻刮开蜡封，掀开盖子。
一股气息升起来。初闻是山间清晨的冷香，接着浮出桑芽的清甜，再往后是一丝暖姜的微辛，最后竟回荡起野菊的淡苦。四种味道没有混作一团，而是像潮水般一层层退进鼻腔。
“成了？”林屏住呼吸。
“先泡。”沈知意取了一勺复合茶粉，放进瓷杯。
她在桂花树下摆好茶具。水是昨夜接的露水，烧到八十五度时缓缓注入。第一道水洗茶，倒掉。第二道慢注，等三十秒出汤。
茶汤呈琥珀色，表面浮着一层极细的银线，像是被风吹散的蛛丝。林立刻拿出检测仪，探头贴近杯口。
屏幕上曲线平稳上升，到达峰值后缓慢下降，形成一个均匀的弧度。“缓释结构稳定，释放节奏比上次延长了四十七秒。”
“喝一口。”陈阳接过杯子。
他抿了一口，咽下去后闭上眼。几秒后睁开，“入口凉，舌根微苦，喉里慢慢热起来。不是刺激的那种热，是……从里面透出来的。”
沈知意自己也尝了一口。味道基本达标，但尾韵拖得有点长，山兰的寒气收得不够利落，在舌根留下一丝涩意。
“可以量产了吧？”林眼睛发亮，“这个数据足够申请工艺保护了。”
“不校”沈知意放下杯子。
“为什么？各项指标都达标，体感也顺，客户肯定喜欢。”
“我喜欢的不是‘达标’。”她，“是顺滑到底，没有一点卡住的感觉。你们没尝出来吗？最后那股涩，像是有人在喉咙里轻轻掐了一下。”
空气静了下来。
陈阳低头看杯底残茶，“确实有点。”
“一叶入心，须无滞碍。”沈知意把剩下的茶倒进桶里，“这不是终点。”
林还想什么，看到她的表情，最终没开口。他默默拿起记录本，开始整理对比图表。
裴砚一直站在树侧。他没碰茶，也没话，只是把手里的《桃溪物志》翻到某一页，用笔圈出一段字迹。
“这里有句话。”他声音不高，“‘四气调和，贵在节制。多一味则浊，少一时则枯。’”
沈知意走过去看了一眼。纸页泛黄，墨迹模糊，但那行字清晰可辨。
她转身拿了个新瓷瓶，把这次的茶粉装进去，贴上标签：“初试·待优”。
“再试一次。”她，“改比例。”
“改多少？”陈阳问。
“山兰减半，桑芽加一成。”她把瓶子放进试验架，“明重新采样。”
林终于停下笔。“沈姐，我们已经做了七轮，每次都是你觉得差一点。就不能先定下来？”
“能定的人，不会在这里。”沈知意看着他，“我们会一直试，直到它自己‘好了’为止。”
她完，转身进了厨房。水壶响了，她倒掉旧水，重新烧开。
裴砚把书合上，塞进包袱。袖子里的药包还在发热，他没拿出来。他走到试验台边，看见沈知意正在清洗茶具。
“下次试几味？”他问。
喜欢茶中往事，笔下姻缘请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)茶中往事，笔下姻缘86小说更新速度最快。