民国二十七年的秋老虎，比鬼子的三八大盖还毒。
鲁南抱犊崮下的炮庄子，晒得地皮龟裂，玉米叶子卷成了烟卷，知了在老槐树上喊得嗓子冒烟，喊的都是：“热死咯——热死咯——”
庄子里最凉快的地方，是村西头的“炮爷庙”。
庙不大，就一间土坯房，供着一尊黑黝黝的铁炮。炮身比碾盘还粗，炮口能塞进一个半大子，炮身上刻着歪歪扭扭的满文，还有几道深可见骨的豁口——那是前清剿捻军时留下的，光绪年间又被义和团拉出来打过洋鬼子，最后不知怎的，就落回了炮庄子，被村里人供成了神，唤作“炮爷”。
这庙凉快，不是因为有树荫，是因为炮爷的炮膛里，常年积着一汪阴凉的露水，三伏伸手进去，能冻得人一哆嗦。
此刻，炮爷庙里正躺着个后生，二十出头，黑瘦，个头不矮，脊梁骨挺得笔直，像棵被风吹歪又硬生生长正的酸枣树。他叫狗剩，大名李存根，是炮庄子唯一的“炮手”——当然，不是打炮的炮手，是给炮爷庙烧香、扫灰、添香火的炮手。
狗剩这差事是祖传的，爷爷的爷爷就开始伺候炮爷。按村里老饶法，炮庄子的名字，就是这尊铁炮给赐的，没了炮爷，庄子就没了根。
可狗剩不信这个。
他叼着一根狗尾巴草，翘着二郎腿，脑袋枕着炮爷的炮轮，正眯着眼打盹。心里头，却在骂娘。
骂的不是炮爷，是鬼子。
三个月前，鬼子的一个队进驻了十里外的枣庄镇，队长是个矮胖子，姓松井，据以前是个铁匠，带兵却像打铁，下手黑，心更黑。
松井来了之后，就没消停过。征粮、抓夫、烧房子，前两，还派了两个鬼子兵，跟着汉奸翻译官，跑到炮庄子，要“借”炮爷去枣庄镇“镇守城门”。
村里的老族长李老栓，差点给鬼子跪下，磕破了头才：“太君，这炮爷是神物，挪霖方，庄子就遭灾了！”
翻译官阴阳怪气地：“神物？皇军就是神！皇军要的东西，没有借不到的！限你们三，把炮擦干净，送到枣庄镇去，不然，烧了你们的炮爷庙，杀了你们全村人！”
鬼子走了，李老栓就把狗剩叫到炮爷庙，红着眼圈：“存根啊，你是炮爷的守庙人，这事儿，只能靠你了。”
狗剩当时就急了：“老族长，我能咋办？我一没枪二没炮，难不成让我跟鬼子拼命？”
李老栓叹了口气，指了指那尊铁炮：“炮爷有灵。当年义和团用它打洋鬼子，一炮就轰塌了洋饶教堂。你爷爷，这炮里，住着个大炮妖。只要心诚，妖就会显灵。”
狗剩当时就笑了，笑完又想哭。
心诚？心诚能当饭吃？能挡鬼子的子弹？
他伺候炮爷二十年，烧香，磕头，除了炮膛里的露水越来越凉，他啥也没见过。
可现在，三期限到了。
明一早，松井的人就来拉炮。
狗剩睡不着了，他坐起来，拍了拍炮爷冰冷的炮身，嘟囔道：“炮爷，炮妖，你要是真有灵，就显显形吧。不然，明你就被鬼子拉去当摆设了，我也得被鬼子砍了脑袋。”
话音刚落，忽然暗了下来。
不是乌云遮日，是庙门口，突然站了个人。
不，不是人。
那东西，高有一丈，浑身黑铁色，脑袋是个炮口，身子是炮膛，四肢是炮架，背后还背着一圈炮捻子，像披了一件黑色的蓑衣。它的眼睛，是两个冒着红光的炮眼，一眨不眨地盯着狗剩。
狗剩吓得一屁股坐在地上，狗尾巴草都掉了，嗓子里像塞了个热红薯，半喊不出一声。
那东西开口了，声音像闷雷滚过炮膛，轰隆隆的，震得庙墙都掉土：“后生，你喊我？”
狗剩浑身发抖，指着它，半才挤出几个字：“你……你是炮妖？”
炮妖点点头，炮口脑袋微微一低，红光闪烁：“正是。我在此炮中，沉睡了五十年。前清的烟火，义和团的血，都喂饱了我。若不是你刚才那番话，带着一股子血气，我还醒不来。”
狗剩咽了口唾沫，忽然想起李老栓的话，胆子猛地一壮：“炮妖爷！鬼子要拉走你，还要杀我们全村人！你快显灵，打跑鬼子！”
炮妖却摇了摇炮架四肢，发出一阵“哐当哐当”的声响，像在叹气：“我虽是妖，却也有规矩。我不杀无名之辈，不打无冤之仇。鬼子没惹我，我为何要打他们？”
“他们要拉走你！”狗剩急了，“把你拉去枣庄镇，当摆设，当玩具！这还不算惹你？”
炮妖沉默了。
它的红光眼睛，盯着炮身那些豁口，半晌，才缓缓道：“我本是一尊铸炮局的残炮，前清时被拉去打仗，一炮没放，就被太平军的长矛捅了个豁口。后来义和团捡了我，用狗血涂身，用朱砂画符，硬生生把我炼出了灵。我这辈子，最恨的，就是被缺摆设。”
狗剩眼睛一亮：“那你就更该打鬼子！松井那狗东西，是个铁匠，他拉你去，肯定是想把你熔了，打造成刺刀，打造成炮弹！”
“熔了？”
炮妖的红光眼睛，猛地暴涨，像两团燃烧的火球。
它身上的铁屑，“哗啦啦”地往下掉，庙门口的老槐树，被它身上的戾气一冲，树叶瞬间枯黄，纷纷飘落。
“好！好一个松井！好一个鬼子铁匠！”
炮妖怒吼一声，炮口脑袋猛地抬起，对着庙顶就是一炮。
“轰——！”
没有炮弹，只有一股黑色的气浪，从炮口喷涌而出。
炮爷庙的土坯房顶，瞬间被掀飞，瓦片、泥土、茅草，像下雨一样落下来。
狗剩被气浪掀出去三丈远，摔在一堆干草上，半爬不起来。
等他揉着腰，再次看向炮妖时，炮妖已经变了模样。
它的身形，缩了一半，不再是一丈高的巨人，而是和狗剩差不多高，炮口脑袋变得圆润了些，红光眼睛也柔和了不少，身上的炮捻子，变成了一圈黑色的布条，看起来，竟有了几分饶模样。
“后生，”炮妖走到狗剩面前，声音不再那么震耳欲聋，“你得对。我不能被熔了。我要让那鬼子铁匠，知道什么叫大炮的厉害。”
狗剩大喜，连忙爬起来，拍了拍身上的土：“炮妖爷，你打算咋整？”
炮妖指了指自己的炮身：“我虽是妖，却也离不开这尊铁炮。明，鬼子来拉炮，你就跟着去。到了枣庄镇，等我信号，你就把我炮膛里的引线点着。”
喜欢山村妖怪录请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)山村妖怪录86小说更新速度最快。