2006年12月25日,下午四点十七分,洛杉矶斯台普斯中心。
圣诞节的阳光透过球馆高处的玻璃穹顶洒下来,在光亮如镜的地板上投下菱形的光斑。空气里弥漫着松针香薰和爆米花的甜腻气息——球馆工作人员特意为圣诞大战营造的节日氛围。但比节日氛围更浓郁的是战前硝烟:两万张座椅早在三前售罄,场边星光熠熠——杰克·尼克尔森戴着招牌墨镜坐在老位置,莱昂纳多·迪卡普里奥和女友挤在第三排,就连一向低调的斯蒂芬·斯皮尔伯格都出现在了贵宾席。
tNt的转播团队在赛前两时就位。查尔斯·巴克利系着一条印满圣诞老人图案的领带,肯尼·史密斯则戴了顶滑稽的驯鹿角头饰——这是圣诞大战的传统,解员要用最浮夸的装扮迎接全美直播。
“观众朋友们,圣诞快乐!”巴克利对着镜头咧嘴笑,“欢迎收看NbA年度重头戏——洛杉矶湖人主场迎战迈阿密热火!我是查尔斯·巴克利,旁边这位试图用驯鹿角卖萌的是肯尼·史密斯。”
史密斯摘下驯鹿角:“查尔斯,你知道今最大的看点是什么吗?”
“当然是沙奎尔·奥尼尔对阵老东家!”巴克利拍桌子,“沙克2004年离开热火加盟湖人,这是他第一次在圣诞大战面对旧主!恩怨局!”
“不止如此。”史密斯神秘兮兮地压低声音,“听湖人最近在搞一些......神秘的赛前仪式。”
巴克利眼睛一亮:“你是那个——烧纸?”
两饶对话通过卫星信号传向全美千家万户。此刻,湖人更衣室里的电视正播放着这段预热,但没人关注解内容——所有人都在看秦铭。
秦铭站在更衣室中央,手里捧着那个已经颇为眼熟的木海盒盖打开,里面整齐摆放着黄纸、线香、香炉,还有一叠用红绳捆好的特殊纸张——那是他昨特意去洛杉矶唐人街买的“祭祖金纸”,据“能量更强”。
“今是圣诞。”秦铭环视队友,“按理我们应该庆祝耶稣诞生。但我是个中国人,我的文化里祭祖是更重要的仪式。不过两者的核心是一样的——感恩与传常”
奥尼尔已经掏出了他的笔记本,坐在前排像个学生:“今要换新纸吗?这种金色的比黄色的好?”
“材质不重要,心意重要。”秦铭,“但如果你觉得金色更好,那它对你来就更好——心理暗示的力量。”
科比坐在自己的柜子前,正在缠脚踝绷带。他没有看秦铭,但秦铭注意到——科比的耳朵微微侧向这边。自从丹佛那场“求胜纸”奇迹后,科比对这套仪式的态度从怀疑变成了“不反对尝试”。
“好了。”秦铭点燃线香,青烟袅袅升起,“老规矩:心怀敬意,出愿望,然后烧纸。但今有个变化——”
他从盒子里拿出一叠印着奇怪符号的红纸:“这是‘符纸’,上面写的是中文祝福语。每个人选一张,烧的时候想着那个祝福。”
球员们围上来。奥尼尔抢了一张最大的,上面用金色墨水写着“力拔山兮”四个篆书大字。
“这什么意思?”他问。
“意思是力量能撼动山岳。”秦铭解释。
“适合我!”奥尼尔满意地点头。
科比选了一张最的,上面写着“心如止水”。拉玛尔·奥多姆选了“福至心灵”,拉贾·贝尔选了“百步穿杨”,卢克·沃顿选了“稳如泰山”......
“开始吧。”秦铭。
更衣室里安静下来。球员们闭上眼睛,双手合十。奥尼尔嘴里念念有词:“感谢篮球之神,感谢圣诞老人,感谢我爸妈把我生得这么壮,感谢热火当年交易我......愿望嘛——请让我今晚在阿朗佐·莫宁头上扣五个!”
科比的声音很轻,但秦铭站在他身边能听见:“感谢竞争。感谢对手。感谢每一个让我变强的时刻。请赐予我......专注。纯粹的专注。”
青烟在更衣室里缭绕,混合着止疼喷雾的薄荷味和运动饮料的甜味,形成一种奇特的氛围。就在这时——
“咔嚓。”
轻微的相机快门声。
所有人同时转头。更衣室门不知何时被推开了一条缝,一个挂着tNt工作证的摄影师正举着相机,镜头对准屋内。显然,他是来拍赛前花絮的,却撞见了这一幕。
菲尔·杰克逊第一时间反应过来:“关门!”
但已经晚了。摄影师迅速缩回头,脚步声在走廊里远去。更衣室里死一般寂静。
“他会把照片发出去吗?”奥多姆声问。
“当然会。”杰克逊揉着太阳穴,“圣诞大战,全美直播,湖人更衣室神秘仪式——这头条太大了,他不可能不报。”
秦铭看着手里的符纸,突然笑了:“那就让他们报。”
“什么?”贝尔瞪大眼睛。
“让他们拍,让他们报。”秦铭,“如果他们认为这是我们的弱点,是可笑的行为,那就让他们继续认为。但我们知道——”他看向每个队友,“我们知道这仪式给我们带来了什么。”
科比站起来,从秦铭手里接过打火机。他没有话,只是点燃了自己那张“心如止水”的符纸。火焰升腾,纸化为灰烬。
接着是奥尼尔,然后是奥多姆,贝尔,沃顿......一个接一个,火焰在更衣室里此起彼伏地燃起又熄灭。
当最后一张符纸化为灰烬,更衣室的门被敲响了。工作人员的声音传来:“五分钟,球员入场。”
杰克逊拍了拍手:“好了。忘记刚才的插曲,忘记镜头。记住你们烧纸时的愿望,记住那种感觉。现在——”
他拉开更衣室的门,斯台普斯中心山呼海啸般的声浪涌了进来。
“去赢下这场圣诞大战。”
---
下午四点五十九分,球员通道。
湖人球员排成一列准备入场。秦铭站在科比身后,能清晰听到前方球馆里两万名观众的欢呼声——那声音像实质的波浪,拍打在通道墙壁上。
“女士们先生们!”现场dJ的声音通过音响炸开,“欢迎来到斯台普斯中心!接下来入场的是——你们的主队,洛杉矶湖人!!!”
《I Love L.A.》的音乐响起。第一个跑出去的是替补控卫乔丹·法玛尔,接着是萨沙·武贾西奇,布莱恩·库克......当秦铭跑出通道时,紫金色的海洋在眼前展开,声浪几乎要把他推回通道。
然后是科比。他跑出去时,球馆的欢呼声达到邻一个高峰——那是洛杉矶之王应有的待遇。
最后是沙奎尔·奥尼尔。这位巨人慢悠悠地跑出来,张开双臂,像要拥抱整个球馆。欢呼声震耳欲聋,其中夹杂着笑声——奥尼尔今戴了一顶圣诞老人帽,红白相间的帽子在他光头上显得格外滑稽。
“沙克!沙克!沙克!”观众齐声高呼。
热身时,秦铭特意观察了热火那边。德怀恩·韦德正在练习中距离跳投,动作流畅得像舞蹈——这位上赛季总决赛mVp正处在生涯最巅峰的时期,场均27.4分、7.5助攻、2.1抢断,被称为“矮了5公分的乔丹”。阿朗佐·莫宁在篮下和沙奎尔·奥尼尔对视了一眼,两位老中锋之间的眼神交流充满了故事——莫宁是热火队魂,奥尼尔是前热火核心,现在各为其主。
“看那边。”科比用肘子碰了碰秦铭。
秦铭顺着他的目光看去——tNt的现场记者克雷格·萨格尔正拿着话筒,在热火替补席前采访帕特·莱利。这位永远梳着油亮背头、穿着阿玛尼西装的热火总裁兼教练,此刻眉头紧锁,显然在回答关于湖人“神秘仪式”的问题。
“......我不评论对手的赛前准备。”莱利的声音通过场边音响隐约传来,“我们只专注于自己的比赛计划。”
但秦铭能看到莱利眼神里的警惕——这位以严谨、铁血着称的“神算子”,最讨厌的就是无法用战术板解释的东西。而烧纸祭祖,显然超出了他的理解范畴。
喜欢开局联手OK,缔造紫金王朝请大家收藏:(m.86xiaoshuo.com)开局联手OK,缔造紫金王朝86小说更新速度最快。