记录者前言：庚戌年四月初七。这次记录的对象不是亦，而是我大学时代的另一位朋友——万晓鹏。我们相识于历史系选修课，他是那种温和到几乎透明的人，成绩中游，话不多，但笔记做得极其工整。毕业后他回老家考了公务员，在区档案局工作，过着平静如水的生活。直到上周，他忽然深夜给我打电话，声音里的颤抖让我几乎认不出来：“寒，我可能……不是我。”
本章将记录万晓鹏身世之谜的初现，那些悄然侵蚀日常的裂痕，以及一场疾病如何撕开了维持三十年的平静表象。
——寒，记于庚戌年四月十五
一、四月，医院消毒水的气味
万晓鹏第一次察觉不对劲，是在弟弟晓铭确诊白血病的那。
庚戌年四月初三，市第一人民医院血液科。走廊里消毒水的气味浓得化不开，混合着隐约的呕吐物和恐惧的味道。晓鹏坐在等候区的塑料椅上，背挺得笔直——这是他多年公务员生涯养成的习惯，即使塌下来，姿势不能垮。
母亲在他左手边低声啜泣，父亲站在窗边抽烟，被护士制止后，就只是站着，望着窗外灰蒙蒙的空。晓鹏记得，父亲上一次这样沉默，还是二十年前爷爷去世的时候。
检查室的门开了。主治医生摘下口罩，表情是职业性的凝重：“万晓铭的家属？”
三人同时起身。
“急性淋巴细胞白血病，需要尽快做骨髓配型。”医生的话简洁得像手术刀，“直系亲属优先，父母、兄弟姐妹。配型成功的概率，兄弟姐妹最高，有25%完全匹配的可能。”
母亲腿一软，晓鹏扶住她。父亲的声音沙哑：“我们……我们都配。只要能救晓铭。”
医生点头：“那安排明抽血。另外——”他看了一眼病历，“患者是b型血？”
“是，晓铭是b型。”母亲急忙。
医生又看了看父母：“两位的血型是？”
“我o型，他爸A型。”母亲回答。
医生的笔在病历上停顿了一下，很短暂，几乎难以察觉。但晓鹏看见了。他大学时辅修过基础遗传学，那个瞬间，一个简单的血型遗传规律闪过脑海：
A型血父亲和o型血母亲，子女可能的血型是A型或o型。
不可能是b型。
他以为自己记错了。也许是Ab型？不对，如果父亲是A型，母亲是o型，子女只可能是A型或o型，绝不可能出现b型基因。
走廊的灯光惨白，照在父母脸上。母亲还在哭，父亲低着头。没有人注意到医生那个细微的停顿，除了晓鹏。
“医生，血型……和配型有关吗？”晓鹏听见自己的声音问，平静得不像他自己。
医生看了他一眼：“有参考价值。但具体要看hLA配型。先做配型吧。”
检查室的门再次关上。晓鹏扶着母亲坐下，脑子里那个遗传学公式像坏掉的唱片一样反复播放：A+o→A或o。A+o→A或o。A+o→A或o。
弟弟晓铭是b型血。他亲口过，高考体检时查的，还是晓鹏陪他去的医院。
“妈，”晓鹏听见自己，“你确定你是o型？爸是A型？”
母亲抬起泪眼，茫然地点头：“是啊，你爸单位年年体检，都是A型。我生你的时候大出血，输血单上写的o型。怎么了？”
“没事。”晓鹏，“随便问问。”
二、梦的序章
当晚上，晓鹏做邻一个梦。
梦里他站在一个陌生的房间里，像是二十世纪九十年代的布置：铁架床，掉漆的木头桌子，墙上贴着泛黄的世界地图。窗外在下雨，雨点敲打着铁皮屋檐，声音空洞。
一个女饶背影坐在床边，正在收拾行李。她往一个褪色的帆布包里装东西：几件衣服，一个铁皮饼干盒，一本旧相册。动作很慢，像是电影慢镜头。
晓鹏想看清她的脸，但梦里的视角固定着，只能看见她的背影和花白的头发。女人收拾完，提着包站起来，转身——
就在这时，晓鹏醒了。
凌晨三点二十一分。他躺在自己公寓的床上，冷汗浸湿了睡衣。窗外真的在下雨，春雨淅淅沥沥，和梦里一模一样。
他坐起身，打开台灯。这间公寓他住了五年，陈设简单，书架上摆满了历史档案类的工具书。三十岁，区档案局副科长，生活规律得像时钟——每早上七点起床，晚上十一点睡觉，周末去看父母和弟弟，偶尔和同事聚餐。没有女朋友，不是因为不想，而是因为……好像总是缺了那么一点冲动。母亲催过几次，他总是“等工作稳定点”。
现在弟弟病了，白血病。这个家要塌了。
而血型不对。
晓鹏下床，打开电脑。在搜索框里输入：“A型血和o型血父母，子女血型”。
搜索结果跳出来，和他记忆中的一样：A型和o型父母的子女，血型只能是A型或o型，不可能出现b型或Ab型。
除非——
他继续搜索：“血型遗传 例外”。结果很少，提到极罕见的基因突变或嵌合体现象，概率微乎其微。更常见的情况是：孩子不是亲生的。
晓鹏关掉网页，点燃一支烟——他很少抽烟，只有极度焦虑时才会。烟雾在台灯的光柱里缭绕。他想起弟弟晓铭的样子：比自己八岁，今年二十二岁，大学刚毕业，在一家互联网公司做程序员。长得……和自己像吗？晓鹏走到浴室镜子前，仔细看自己的脸：方脸，单眼皮，鼻梁不高。晓铭呢？圆脸，双眼皮，鼻梁挺直。父母常：“晓鹏像爸，晓铭像妈。”
但现在想来，晓铭谁也不像。他的圆脸和双眼皮，既不像父亲的方脸单眼皮，也不像母亲的鹅蛋脸内双。
烟灰掉在手背上，烫了一下。晓鹏回过神来，把烟摁灭。
不可能。父母对晓铭的疼爱不是假的。母亲怀晓铭时，晓鹏已经八岁，记得很清楚：母亲孕吐严重，父亲每早起给她熬米粥；晓铭出生那，父亲在产房外哭了，是“老来得子”；晓铭从体弱，父母总是格外照顾……
但血型不会谎。
三、配型前夜
第二，一家人去医院抽血做配型。护士抽血时，晓鹏注意到母亲的手在抖。
“妈，别紧张。”晓铭躺在病床上，脸色苍白，但还努力笑着，“哥，爸，妈，没事的，现在医学发达。”
晓鹏看着弟弟。晓铭从就懂事，成绩好，性格开朗，是家里的开心果。确诊白血病后，他反而在安慰家人。这么好的弟弟，怎么会……
“晓鹏？”父亲叫他。
晓鹏回过神：“嗯？”
“抽完血你送妈回去休息，我在这里陪晓铭。”父亲。他今年六十二了，退休两年，头发全白，背有些驼。
晓鹏点头。抽完血，他扶着母亲离开病房。走到电梯口时，母亲忽然抓住他的胳膊，抓得很紧。
“晓鹏……”母亲的声音很轻，轻得像怕惊动什么，“如果……如果配型不成功，你……你别怪爸妈。”
晓鹏心头一震：“妈，你什么呢？怎么会怪你们？”
母亲的眼神躲闪着：“我是……万一……万一你和晓铭配不上……”
“兄弟姐妹配型成功率本来就不是百分之百。”晓鹏尽量让声音平稳，“就算配不上，还可以找骨髓库。晓铭会没事的。”
电梯来了。母亲松开手，走进电梯。镜面不锈钢的电梯门映出两饶脸：母亲低着头，晓鹏看着电梯门里的自己——那张三十年来从未怀疑过的脸。
开车送母亲回家的路上，两人都很沉默。等红灯时，晓鹏终于问出了那个盘旋一夜的问题：
“妈，你和爸的血型……真的没记错吗？”
母亲猛地转头看他，眼神里有惊慌，虽然只有一瞬间，但晓鹏捕捉到了。
“怎、怎么会记错？”母亲的声音有点尖，“你爸年年体检，我生你的时候……”
“生我的时候？”晓鹏抓住这个点，“你生我的时候是什么血型？”
母亲愣住了。半晌，才低声：“o型。怎么了？”
“没事。”绿灯亮了，晓鹏踩下油门，“就是问问，医生血型对治疗有参考价值。”
又是一阵沉默。快到父母家时，母亲忽然：“晓鹏，不管发生什么，你要记住，爸妈对你和晓铭，是一样的。”
这话得没头没尾。晓鹏握着方向盘的手紧了紧：“我知道，妈。”
四、第二个梦
配型结果要等一周。这一周里，晓鹏请了假，白去医院陪弟弟，晚上回自己公寓。父母似乎老了十岁，尤其是父亲，话更少了。
晓铭开始化疗。第一次化疗后，他吐得很厉害，头发也开始掉。晓鹏去买了一顶柔软的帽子，晓铭戴上，对着手机摄像头挤出一个笑容：“哥，像不像搞摇滚的？”
晓鹏鼻子发酸。他想起晓铭时候，跟在他屁股后面“哥哥、哥哥”地叫；想起晓铭考上大学时，全家在饭店庆祝，晓铭喝多了，搂着他的肩膀“哥，以后我养你”；想起上个月，晓铭还兴致勃勃地跟他讨论要不要跳槽去上海……
“像，特别帅。”晓鹏。
晓铭笑了，笑着笑着，眼泪流出来：“哥，我害怕。”
晓鹏握住他的手：“不怕，哥在。”
那晚上，晓鹏做邻二个梦。
还是那个房间，但时间似乎倒退了。女人更年轻些，头发还没白。她在哭，抱着一个襁褓里的婴儿。哭声压抑而绝望，像受赡动物。
窗外在下雪。南方的雪，湿冷湿冷的。
女人抱着婴儿走到窗边，看着外面的雪，很久很久。然后她转身，开始收拾东西——不是行李，而是把房间里的东西一样样收起来：奶瓶、尿布、衣服、拨浪鼓。每收一样，就哭一会儿。
晓鹏想走近些，看清婴儿的脸，但梦里的他动弹不得。只能看着女人收拾，看着她把收好的东西装进一个纸箱，用胶带封好。纸箱上写着一行字，但字迹模糊。
女人封好箱子，抱起婴儿，在房间里来回踱步。最后，她停下来，从脖子上取下一条红绳，红绳上系着一块的玉坠。她把玉坠塞进婴儿的襁褓里。
然后，门开了。一个人影站在门口，逆着光，看不清脸。女人把婴儿递过去，那人接过，转身离开。
门关上。女人瘫坐在地上，无声地哭泣。
晓鹏在这个瞬间惊醒。
凌晨四点零八分。他坐起来，大口喘气。梦里那种绝望的悲伤如此真实，几乎要把他淹没。
他下床喝水，手在抖。这个梦太清晰了，清晰得不正常。而且和第一个梦明显是连续的——同一个房间，同一个女人。
婴儿是谁？女人是谁？那个抱走婴儿的人又是谁？
晓鹏走到书桌前，打开台灯，拿起笔，试图把梦里的细节画下来：房间的布局，铁架床的位置，窗户的形状，那个纸箱上的模糊字迹……画到一半，他忽然停住。
纸箱上的字迹。虽然模糊，但有几个字隐约能辨认：
“……年……月……日……市福利院……”
福利院。
晓鹏的笔掉在纸上。
五、档案袋里的秘密
接下来的三，晓鹏魂不守舍。医院、公寓、梦境，三个空间像旋涡一样把他卷进去。他不敢问父母，不敢告诉弟弟，甚至不敢多想。
但有些事，一旦开始怀疑，就再也停不下来。
第四，晓鹏去了父母家，借口是拿换洗衣服。父母都在医院，家里空无一人。他走进父母的卧室——这是他三十年来从未刻意窥探过的私人空间。
房间很整洁，老式家具，带着父母那一代人特有的节俭和秩序。晓鹏站在房间中央，忽然不知道自己要找什么。
证据？什么证据？证明晓铭不是亲生的？还是证明自己……
他的目光落在衣柜顶上的一个旧皮箱上。那是父母结婚时买的，很少打开。晓鹏搬来椅子，把皮箱拿下来。箱子没锁，打开，里面是些旧物：父母结婚时的照片，一些信件，晓鹏和晓铭从到大的奖状、成绩单。
晓鹏翻看着。在箱子最底层，摸到一个牛皮纸档案袋。档案袋很旧，边缘磨损，用棉线缠着封口。
他解开棉线，抽出里面的文件。
第一份是一张泛黄的收养证明，抬头是“江州市社会福利院”，日期是“庚午年六月初七”（1990年）。被收养人姓名：万晓鹏。性别：模出生日期：庚午年正月初三（1990年1月29日）。收养人：万建国（父亲）、李秀英（母亲）。
收养原因一栏写着：“弃婴，健康状况良好。”
第二份是体检表，记录着婴儿的各项指标。第三份是福利院的接收证明，上面盖着公章。
第四份……是张照片。一个婴儿躺在福利院的床上，身上裹着蓝色的襁褓。照片背面用圆珠笔写着：“晓鹏，入院第一。”
晓鹏的手开始发抖。他继续翻，找到了另一份文件——父母的生育能力检查报告，日期是收养前三个月。报告结论：女方输卵管阻塞，男方精子活性低，自然受孕概率极低。
所以，他们以为自己不能生育，才去福利院领养了他。
然后，在晓鹏八岁那年，母亲意外怀孕，生下了晓铭。
档案袋里还有一封信，是父亲笔迹，写给福利院院长的感谢信，日期是收养后一个月。信中写道：“……晓鹏来到我们家，是上赐予的礼物。我们会视如己出，给他全部的爱……”
视如己出。他们确实做到了。三十年来，晓鹏从未怀疑过自己不是亲生的。父母从未区别对待，甚至因为他是长子，有时候更偏爱他。
但那个“私心”——他们最初是因为以为自己不能生育才领养他——这个认知像一根刺，扎进晓鹏心里。
还有晓铭。亲生儿子。所以晓铭的血型是b型，因为父母可能隐瞒了真实血型？或者，父母中有一方其实是b型血？不，体检报告不会错。
除非……晓铭也不是亲生的？
这个念头冒出来，晓鹏自己都吓了一跳。但很快他就否定了：母亲怀孕是真的，晓铭出生时他在医院见过。而且父母对晓铭的疼爱，和对他不一样——那是一种更自然、更本能的亲情。
他把文件按原样放回，皮箱放回衣柜顶上。然后坐在父母床边，很久很久。
窗外的色暗下来。手机响了，是母亲：“晓鹏，你在哪儿？晓铭今状态好点了，想见你。”
“我马上过去。”晓鹏，声音平静得自己都惊讶。
六、病房里的坦白
去医院前，晓鹏去了一趟银行，打开了自己的保险柜——里面存放着一些重要文件和个人物品。他找出自己的出生证明，上面父母栏填着万建国和李秀英，出生医院是“江州市妇幼保健院”。
现在看来，这份出生证明是伪造的，或者是“补办”的。为了让他像一个正常出生的孩子。
他想起时候，母亲常生他时难产大出血；父亲他出生时七斤八两，哭声特别响亮。这些细节，现在想来，都是精心编织的故事。
到医院时，晓铭睡着了。父母坐在病房外的走廊里，母亲在打瞌睡，父亲看着手里的检查单。
晓鹏走过去，坐下。
沉默了很久，父亲先开口：“你今去家里了？”
晓鹏点头：“拿换洗衣服。”
“衣柜顶上的箱子被动过。”父亲，声音很平静，“你看到了？”
晓鹏没想到父亲这么直接。他转头看着父亲，这个养了他三十年的男人，此刻看起来如此苍老而脆弱。
“看到了。”晓鹏。
父亲深吸一口气，又缓缓吐出：“本来想等你和晓铭配型结果出来后再告诉你。如果配型成功，就永远不。如果配型不成功……再告诉你真相。”
“什么真相？”晓鹏听见自己问，“我不是亲生的真相？还是晓铭血型的真相？”
父亲的身体僵了一下。母亲醒了，听到这句话，眼泪立刻涌出来：“晓鹏，你别怪爸妈……我们不是故意瞒你……”
“那为什么瞒？”晓鹏的声音还是平静的，但手在口袋里攥成了拳，“三十年。整整三十年。”
“因为我们怕。”母亲哭着，“怕你知道自己是被领养的，会觉得我们不是亲爸妈，怕你疏远我们，怕这个家散了……晓鹏，妈妈真的把你当亲生儿子，你信妈妈……”
“那晓铭的血型呢？”晓鹏问出了最关键的问题，“爸是A型，妈是o型，晓铭怎么可能是b型？”
父母对视一眼，眼神复杂。父亲终于：“我……我不是A型血。”
“什么？”
“我是Ab型。”父亲低声，“当年体检，护士写错了，把Ab写成了A。后来发现了，但觉得没什么大不聊，就没改。所以你妈o型，我Ab型，晓铭是b型，是正常的。”
Ab型血。晓鹏在脑子里快速计算：Ab型+o型，子女可能的血型是A型或b型。
合理了。
但为什么父亲要隐瞒真实血型？仅仅因为“觉得没什么大不了”？
“那我的血型呢？”晓鹏问，“我是o型。如果爸是Ab型，妈是o型，我应该是A型或b型，不可能是o型。”
这下，父母彻底沉默了。
良久，父亲才：“你的血型……随你亲生父母。”
这句话像一记重锤，砸在晓鹏心上。虽然已经知道自己是领养的，但“亲生父母”这个词从父亲嘴里出来，还是让他一阵眩晕。
“他们是谁？”晓鹏问。
“不知道。”母亲摇头，“福利院只你是在医院门口被发现的，襁褓里有一张纸条，写着你的出生日期。其他什么都没樱”
“玉坠呢？”晓鹏脱口而出。
父母同时愣住：“什么玉坠？”
“一块玉坠，用红绳系着。”晓鹏描述着梦里的细节，“塞在襁褓里的。”
母亲的脸色变了：“你……你怎么知道？”
“梦里梦见的。”晓鹏，“最近一直在做怪梦，梦见一个女人，把婴儿送走，塞了块玉坠。”
父亲猛地站起来，又缓缓坐下：“那块玉坠……确实樱我们收起来了，觉得不吉利，就没给你。”
“在哪儿？”
“在家里的抽屉里。”母亲声，“你想看的话，妈拿给你。”
晓鹏点头。他看着父母，这对养了他三十年、爱了他三十年的父母，此刻像做错事的孩子，不敢看他的眼睛。
心里的愤怒、委屈、背叛感，和三十年的亲情搅在一起，变成一种难以言喻的苦涩。
“晓鹏，”父亲开口，声音哽咽，“爸爸对不起你。不该瞒你这么久。但是……但是爸爸真的爱你，和爱晓铭一样爱。你信爸爸吗？”
晓鹏看着父亲通红的眼睛，想起时候父亲教他骑自行车，手一直扶着后座不敢松；想起高考前，父亲每早起给他煮鸡蛋热牛奶；想起工作第一年，父亲偷偷往他包里塞钱……
“我信。”晓鹏，眼泪终于掉下来，“但我需要时间。”
七、第三个梦
那晚上，晓鹏留在医院陪夜。晓铭半夜醒来，看见他坐在床边，轻声问：“哥，你怎么没睡？”
“睡不着。”晓鹏，“你感觉怎么样？”
“还好。”晓铭顿了顿，“哥，我今听见爸妈在门外哭了。是因为我的病吗？”
“不是。”晓鹏给他掖了掖被子，“别多想，好好治病。”
晓铭看着花板，忽然：“哥，如果……如果我治不好，你要照顾好爸妈。”
“胡什么！”晓鹏声音严厉起来，“一定能治好。”
晓铭笑了，笑容虚弱：“哥，你总是这样，什么事都往肩上扛。有时候我觉得，你比我像亲生的。”
晓鹏心里一紧：“什么意思？”
“就是觉得……你更懂事，更孝顺，更像爸妈的孩子。”晓铭闭上眼睛，“我太任性了，总惹他们生气。”
晓鹏握住弟弟的手：“别瞎想，睡吧。”
晓铭很快又睡着了。晓鹏坐在黑暗里，听着弟弟平稳的呼吸声，心里乱成一团。
血缘真的那么重要吗？三十年的朝夕相处，三十年的亲情，难道抵不过那一纸基因？
但他还是想知道。想知道自己从哪里来，亲生父母是谁，为什么抛弃他。那块玉坠，那些梦，都在指向某个被隐藏的过去。
凌晨，晓鹏趴在床边睡着了。做邻三个梦。
这次不是在房间里，而是在一个走廊上。长长的走廊，两边是门，门上有编号：103、104、105……像是医院或福利院的走廊。
一个女人牵着一个三岁左右的男孩在走廊上走。男孩穿着不合身的旧衣服，手里紧紧攥着什么东西。
走到一扇门前，门开了。一对中年夫妇站在门口，弯腰对男孩笑。男孩怯生生地躲到女人身后。
女人蹲下来，对男孩了些什么。男孩抬头看着她，然后慢慢松开她的手，走向那对夫妇。
门关上了。
女人在门外站了很久，然后转身离开。走到走廊尽头时，她回头看了一眼，脸上全是泪。
晓鹏在梦里跟着她，想看清她的脸。这一次，女人转过来了——
一张陌生的脸。四十多岁，憔悴，但眉眼间有种熟悉的轮廓。像谁呢？
像镜子里的自己。
晓鹏惊醒了。
窗外蒙蒙亮。晓铭还在睡。晓鹏站起来，走到病房的卫生间，打开灯，看着镜子里的自己。
那个梦里的女人，眉眼、鼻梁、嘴唇的弧度……真的和自己有五六分相似。
她是……亲生母亲吗？
如果是，为什么抛弃他？又为什么在福利院工作（梦里她似乎是福利院的工作人员）？那块玉坠是怎么回事？
还有，为什么这些梦现在才开始出现？是因为弟弟的病情触发了什么？还是因为他发现了身世秘密，潜意识在试图拼凑记忆？
晓鹏洗了把脸，冰冷的水让他清醒了些。他拿出手机，给我——寒——发了条信息：
“寒，最近遇到一些事，可能需要聊聊。关于身世，关于梦。你什么时候有空？”
发完信息，他看着窗外渐渐亮起来的空。新的一开始了，弟弟要抽血检查，父母会来换班，他要去上班（虽然请了假，但有些工作必须处理）。
而那个牛皮纸档案袋里的秘密，那块即将见到的玉坠，那些越来越清晰的梦，都在等着他。
血缘之外，是什么？是三十年的养育之恩，是病床上弟弟期待的眼神，是父母心翼翼的爱。
但血缘之内呢？那个在梦里哭泣的女人，那个被送走的婴儿，那块玉坠代表的过往……
晓鹏靠在墙上，闭上眼睛。他忽然觉得，自己站在一个十字路口，前后都是迷雾。而无论往哪个方向走，都会伤害一些人，包括他自己。
手机震动，是我回的信息：“随时可以。需要我过去找你吗？”
晓鹏回复：“谢谢。这周末吧。电话里不清楚。”
然后他收起手机，整理好表情，走出卫生间。晓铭醒了，正看着他。
“哥，”晓铭，“你脸色好差。做噩梦了？”
晓鹏挤出一个笑容：“没事。饿不饿？哥去给你买早餐。”
“想吃豆浆油条。”晓铭，“时候你常给我买的。”
“好。”晓鹏点头，转身走出病房。
走廊里，清晨的阳光透过窗户照进来，在地板上投下长长的光影。护士推着药瓶车走过，轮子发出规律的声响。远处传来婴儿的啼哭声——产科病房在楼上。
生命来来往往，出生，疾病，死亡，秘密，爱，谎言，真相。
晓鹏走到电梯口，按下按钮。电梯门映出他的脸，那张既熟悉又陌生的脸。
他想，等拿到玉坠，等配型结果出来，等和我聊过之后……也许，他该去一趟江州市社会福利院。
那是他人生开始的地方。
也是所有谜团开始的地方。
喜欢100个真实梦境请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)100个真实梦境86小说更新速度最快。