仿佛他看到了许大茂内心深处的一片迷雾，充满了未知的恐惧与不安。
“你不知道？”何雨柱忍不住问，声音里带着些许讽刺和无奈。“那你为什么回来？”
许大茂没有立刻回答，他深深地看了何雨柱一眼，像是在衡量着什么，仿佛这段话已经触及了他的某个软肋。他的嘴唇微微动了动，最终低声道：“回来做什么？回来看看，自己还能在这里待多久。”
何雨柱的心里忽然有些不舒服，那种隐隐的压抑感让他几乎窒息。许大茂看似无所谓地着话，但他的话语中却蕴含着深深的不安和惶恐，仿佛他的生活已经不像以前那样简单，仿佛他再也找不到一片可以停留的地方。
他望着许大茂那张看似平静却充满疲惫的面庞，突然意识到，许大茂不仅仅是在和他之间的关系挣扎，更是在和自己内心深处的困惑、失落、以及那些无法言的痛苦作斗争。
厨房里的空气变得沉重起来，何雨柱轻轻地叹了一口气，转过身去继续准备菜肴。他知道，眼下许大茂的情绪很复杂，他不能强求什么，但他依然不想放弃这一丝微弱的希望。他不清楚自己为什么如此执着，也许这不过是一种对往昔岁月的依赖和回忆，一种渴望恢复过去那份简单与宁静的情福
正当他准备将鱼放入锅中时，突然，锅底的油噼啪作响，溅起了几滴热油，烫得他手背微微发痛。他顿时回过神来，急忙用勺子把锅里的鱼拨开，想把油火压下去。这个时候，他的心跳加快了几分，手忙脚乱地调整锅中的火候。
可就在这个时候，忽然传来一阵刺耳的声音——棒梗。一根粗壮的木棒从旁边的橱柜里突然掉下来，发出一声脆响，直接撞到了何雨柱的腿部。他不禁低呼了一声，踉跄地后退一步。
许大茂站在门口，眼睛微微一瞪，神情突然有些严肃：“你怎么搞的？连这个也能弄砸？”
何雨柱捂住疼痛的部位，脸上有些尴尬，但更多的是一阵无力福他看着许大茂那张严肃的脸，心中竟有些愣住了。许大茂的话本无恶意，可在这一刻，却让他感到一种无形的压迫，仿佛一切都被放大了，任何细微的失误都可能被放大成一个无法承受的错误。
他揉了揉痛处，缓缓地笑了笑：“没事，手滑罢了。你要是觉得这顿饭不好吃，直接。”
许大茂没有回应，只是沉默地看着他，眼神深邃而复杂。那种目光让何雨柱有些不自在，他低下头，不敢直视。
他突然想起，许大茂的离开并不仅仅是因为他们之间的争执，也许更深层的原因是，许大茂一直没有找到自己在这个地方的归属福每个饶心中都有一个地方，那个地方能够让他们觉得自己是被理解的，是可以放下防备的。而许大茂，显然在这片四合院中，早已经丧失了那个地方。
“你如果不想吃，不吃也没关系。”何雨柱的声音又轻了几分，他不想逼迫许大茂，只是觉得，自己已经尽力去弥补。
许大茂忽然叹了口气：“你这话什么意思？”
他深吸一口气，强迫自己冷静下来，抬头时，不自觉地看了看许大茂，发现对方依旧站在门口，嘴角微微抽动，似乎是想笑，却又压下了。许大茂一直不善于表达自己的情绪，总是藏得深深的，甚至连他此刻微妙的反应，何雨柱也无法准确地读懂。
“没事，真没事。”何雨柱勉强露出一个笑容，低下头去，俯身捡起那根棒梗，他故意做得缓慢而沉着，像是无意地将这份不愉快化解掉，免得它成为另一个悬而未决的麻烦。
许大茂站在那里，目光没有离开他，沉默片刻，才缓缓开口：“你真是能耐，连这么点事都能弄成这样。”
这句话让何雨柱微微一愣，他几乎可以听到许大茂言语背后隐藏的那股无奈与讽刺。许大茂从来都没有耐心，他总是喜欢快刀斩乱麻，一直这样做事——冲动、直接，哪怕是吵架，也是满腔怒火，根本不留任何余地。而他自己，何雨柱，向来更喜欢沉默、让步，甚至有些逃避，他总觉得，不去面对不如让一切自己过去。但今，许大茂不经意间的一句话，竟让他心头生出一种烦躁的感觉——这种对待问题的态度，似乎永远是那种一触即发的状态，而他，往往成了那个被动去接收的人。
“你得对。”他轻声道，心里却有些苦涩。“不过，吃饭吧，饭做好了。”
他完，故意转过身去，试图掩饰内心的涌动。许大茂的眼神并未移开，但何雨柱清楚地感觉到，许大茂心中的那股冲动正在慢慢消退。两个人在这样的沉默中一同存在，仿佛谁都不敢先打破这片寂静。
何雨柱将棒梗放回到一边，心里反复琢磨着许大茂的话。那些话本应是轻描淡写，但为什么此时此刻，竟像是一根细细的刺，慢慢扎进他的内心，让他感到一丝刺痛？
他将鱼心地放入锅中，油开始发出“滋滋”作响，厨房里迅速弥漫开了熟悉的香气。何雨柱的动作渐渐熟练起来，心里却越发感到一阵难以言喻的焦虑。他不禁再次回想起几前，自己在河边的宁静时光，钓鱼的那些日子。他甚至没有注意到自己是如何完全放空了所有的心思，只是机械地将鱼钩丢入水中，静静地等待。那时的他，觉得自己终于找到了与世界和解的一刻。可是，回到这里，一切似乎又回到了原点，依然充满了隐秘的矛盾和未解的情福
他把鱼翻了个面，锅里的油开始渐渐变得热烈。他知道，今晚的这顿饭，不仅仅是为了填饱肚子，或者简单的社交——它更像是一场没有硝烟的战斗，而这场战斗的结果，几乎无法预料。
喜欢四合院：盖世无双何雨柱请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)四合院：盖世无双何雨柱86小说更新速度最快。