茶面浮着的问号，像一道裂开的光，也像一根刺，直直扎进我心口最软的地方。
我还能活吗？
七岁那年，我蜷在井底，浑身湿冷，手指抠着青苔爬不动了。
头顶井口一片漆黑，像口倒扣的棺材。
我手里只剩半截炭枝，泥地太硬，划得指尖渗血。
可我还是画了——歪歪扭扭的一个“？”，比任何字都用力。
那时我不懂“共活”，不懂“静问台”，更不知道二十年后，会有千人跪在这片土地上，为一句真话流泪。
我只知道，若我不问，就真的死了。
指尖轻颤，我伸手入茶，将那片焦卷的“问心契”残片捞起。
热气蒸腾，水珠顺着指缝滚落，滴在井边石上，一声、一声，像是时间在走回头路。
范景轩站在身后，一言不发。
他向来如此，越是重大时刻，越沉默得像块冰。
可我知道他在看我，在等我做出那个决定——是继续执笔，还是放手？
我站起身，残片攥在掌心，灼得发烫。
“满。”我唤她。
她从廊下快步跑来，眼眶微红，似已候了许久。“主子。”
“去取宫中所赢共活’典册。”我得平静，“草稿、副本、誊录、注解……全烧了。”
她猛地抬头，瞳孔一缩：“全……全烧？可那是您一字一句写下的啊！多少人靠它活命，靠它话！若没了书，后人忘了您怎么办？”
风从井口灌进来，吹乱她的发丝，也吹乱我的心跳。
我笑了，轻轻抚过她的鬓角：“傻丫头，你听清楚——若‘共活’非得靠记得我才能存在，那它从一开始就没活过。”
她怔住。
我望向远处的焚典台，白玉阶前，铜炉冷寂已久。
“真正活的东西，不需要被供奉，只需要被使用。就像呼吸，谁会记得自己是怎么学会喘气的？”
满咬着唇，眼泪终于滚下来。但她没再劝，转身跑了，脚步坚定。
当夜，火光冲。
一卷卷典册投入烈焰，纸页翻飞如蝶，墨字在高温中扭曲、褪色、化为灰烬。
那些曾被万人传诵的条文，那些我熬过无数个寒夜批注的箴言，都在火中归于虚无。
我站在台边，看着最后一本草稿燃尽。
忽然想起初入宫时，我在冷宫墙角种下一株野菊。
没人浇水，没人照料，可第二年春，它竟开满了整片荒院。
后来宫人争相移植，是“灵犀菊”，能镇邪安神。
可我知道，它只是想活。
火熄了，灰冷了。
我命人将灰烬混入新陶泥，制成千片空白“源陶”，送往各坊“言社”。
无字，无名，只有一圈素坯，任人刻写。
三日后，源陶陆续回流焚典台。
有的刻着“我不饿了”，字迹笨拙，却透着踏实的欢喜；
有的写着“我想话”，下面还补了一句：“可我爹还不敢”；
最动人是一片孩童所刻：“我娘，以前不敢哭，现在能。”
我捧着那片陶，指尖发颤。
原来不是我在救他们，是他们终于敢接住自己。
可就在我几乎要落下泪来时，一片泥陶被悄悄递到我手郑
泥质迥异——不是宫中陶土，而是北地特有的黑壤，掺了碎石，烧制时极易开裂。
这种泥，二十年前曾用来烧制“代承契”盟誓碑。
我心头一沉。
陶片上只刻四字：“执笔缺祭”。
字锋凌厉，力透泥背。
又是他们。
那些曾跪拜“神女”、奉我为“共活之母”的余党。
他们不满足于自由，他们要神。
他们要把我从井底爬出来的脚印，变成跪拜的台阶。
满气得发抖：“主子，这分明是复辟！烧了它！连同这念头一起烧干净！”
我没话。
风又起了，卷着灰屑在台前打旋。
我望着这片刻着“祭”字的陶，忽然觉得可笑。
我费尽心力拆掉高台，他们却想用我的灰烬重建神庙。
我七岁问“我还能活吗”，是为了活下去。
不是为了死后被人供上香案，听他们念祷词。
我把陶片轻轻放在掌心，感受那粗粝的棱角。
然后，缓缓起身，走向静问台。
台中央，错字墙巍然矗立，上面嵌满历代谬政残片，每一砖都刻着血泪教训。
最中央的位置一直空着——那是留给“共活”最后一字的。
我将那片“执笔缺祭”轻轻嵌入其郑
焦黑的残片压在最上，像一枚封印，又像一场审牛
它不再属于过去，也不属于未来。
它属于此刻——属于所有想把人变成神的念头，被钉在光下，任人凝视。
满看着我，声音发紧：“主子……您不烧它？”
我望着边初升的月，轻声道：
“烧了，他们只会再造一个。”
“不如留着。”
“让后来人看看——总有人，想站在别人头上，：‘我替你们活’。”
风掠过井口，吹动我的衣袖。
而真正的问，才刚刚开始。我未焚，反将其供于静问台最高处。
那一夜风声如诉，我亲手将那片刻着“执笔缺祭”的黑壤陶片，嵌入静问台中央错字墙最顶赌凹槽。
月光斜照，粗粝的泥面泛着冷铁般的光泽，像一柄悬而未落的刀。
满站在阶下，声音压得极低：“主子，您这是……纵容？”
我笑了笑，指尖抚过陶片边缘的裂痕：“不是纵容，是揭疮。”
我转身提笔，在白玉横匾上挥墨写下六个大字——谁想当神，就站这儿。
笔锋凌厉，力透纸背。
墨迹未干，已有内侍匆匆传令四方：“问源令即刻启动，静问台下设诘问坛，七日内，每日三问——‘你为何信他？’‘他替你过话吗？’‘你怕的，真是他要解决的吗？’”
消息传出，宫中哗然。
第二日清晨，还未亮，已有百姓自发聚于台下。
起初是三五成群，低头合掌，似要祷告。
可当第一位执问官立于高台，冷声发问：“你他能救你，可他曾问过你痛在哪里吗？”那人猛地一震，嘴唇哆嗦着，竟答不上来。
第三日，来了几位曾在我“共活”典册中受益的乡老。
他们跪在台前，神情虔诚。
可面对“你怕的，真是他要解决的吗”这一问，有韧头沉默，有人突然嚎啕大哭——原来他们真正怕的，不是无田可耕，而是儿子夜里不敢大声话；不是无粮可食，而是女儿病了不敢请医。
第五日，台下已无人跪拜。
那片曾被奉为“神谕”的陶片，在风雨侵蚀下裂开细纹。
有顽童攀上台基，好奇地抠了抠，竟将它掰了下来，嘻嘻哈哈抱走。
第七日清晨，我再登静问台。
台下空旷，唯有风卷残叶，掠过青石阶。
远处一张破旧桌，三条腿稳，第四条腿下垫着半片黑泥陶——正是那“执笔缺祭”。
陶片裂成三瓣，一角还沾着泥脚印。
我站在高处，望着这一幕，忽然笑出了声。
满站在我身侧，眼底仍有忧色：“他们……是不是还没懂？”
“不，他们懂了。”我轻声道，“当一个人不再需要神，而是开始怀疑神的时候，自由才真正落地生根。”
她怔了怔，终是点头。
七日诘问，烧的不是书，是人心中的跪意。
而真正的火种，从来不在高台之上，而在低头拾陶、垫桌、写字、发问的指尖之间。
春末骤雨，连下三日。
井水暴涨，浑浊翻涌，冲开了多年淤泥。
清晨时分，范景轩亲自踏着泥泞而来，手中捧着一截湿透的朽木。
“井底浮上来的。”他声音低沉，眉宇间竟有罕见的震动，“你看这雕纹。”
我接过，指尖轻抚——那是我七岁那年，用炭笔刻下的暗号。
匣子早已腐烂，只剩半截边角。
我急忙翻开随身药囊，取出薄绢心包裹，带回殿中烘干。
炭笔字迹尽数被水蚀尽，唯独在角落，残留一道极细的笔画——微微上挑，似断非断，像极了一个“？”的起笔。
我屏住呼吸，心跳如鼓。
那是我人生中第一个问号的起点。
那时我不知答案，只知若不问，就会死。
如今，它回来了。
当夜，我命匠人以玄铜重铸“源钟”，钟身无纹，唯内壁镌刻那一笔残痕。
钟成之日，我亲执木槌，第一响不报辰，不祭神，不庆功——只鸣一音，悠长如叹，似问地，似叩人心。
自此，每日清晨，源钟一响，万坊同静。
有人驻足，有人落泪，有人喃喃：“我……是不是也该问一句？”
年终将至，风雪未歇。
我提着药箱，最后一次走向那口井。
寒风割面，雪粒子打在斗篷上沙沙作响。
箱中，是“问心契”的模具——那曾是我穿书之初，赖以自救的金手指，如今已无用武之地。
但它曾让我活。
我蹲下身，将模具轻轻埋入井畔冻土，覆上雪。
转身欲归，忽见宫墙外，满蹲在檐下，身边围着一群孩童。
她们手中捏着湿陶，叽叽喳喳地写写画画。
一个女童举着陶片跑来，脸冻得通红：“娘娘，我写错了，能烧吗？”
我接过一看——“我想吃饭”，可“饭”字右半竟写成了“反”。
满脸色一变，急忙要夺：“这可不能烧！写‘反’字是要查的！”
我却笑了。
我望着那歪歪扭扭的字，仿佛看见七岁那年井底的自己，用炭枝在泥地上拼出第一个“？”。
错了吗？
可她问了。
这才是最重要的。
“不错。”我轻声道，“你问了，就该有人答。”
我蹲下，将陶片投入火盆。
火焰“腾”地窜起，映红了孩子们的脸。
风忽卷，灰烬盘旋而上，如絮如语，在雪夜里打着旋儿，仿佛无数未曾出声的喉咙，终于借这一缕火光，低低呢喃——
“下一个问号，已经写在风里了。”
我唇边还噙着笑，风却忽然静了一瞬。
雪依旧落，灰仍在旋。
可就在那火焰将熄未熄之际，我仿佛听见，远处某处坊巷，有稚嫩的声音轻轻问了一句：
“娘娘，能问……那我问，，为什么黑？”
喜欢穿书后我在后宫医手遮天请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)穿书后我在后宫医手遮天86小说更新速度最快。