暮色四合，老槐树的影子在青砖地上拉得很长。私塾先生将最后一卷书合上时，蝉鸣恰好歇了声。他抬手取下老花镜，指节因常年握笔而有些弯曲，轻轻揉了揉酸胀的眼眶。
墙根下的石臼里，新捣的艾草散着清苦气息。穿粗布短打的厮正蹲在那儿翻晒草药，竹匾里的苍术与陈皮被夕阳镀上层暖金。远处传来更夫敲梆子的声音，咚——咚——，惊飞了檐角两只栖息的灰鸽。
先生起身时长衫下摆扫过石桌，带起几片卷曲的槐叶。他望着边渐沉的橘红霞光，想起年轻时赶考路过的灞桥，也是这样的黄昏，也是这样的蝉鸣，只是那时衣袂翻飞，马蹄声急，不像如今，连风都带着陈年的茶渍香。
廊下的灯笼被伙计点亮，暖黄的光晕里，茶炉上的锡壶开始咕嘟作响。先生缓步走过去，将青瓷茶杯凑近壶嘴，看碧色的茶汤注入杯中，腾起的热气模糊榴花窗棂外的远山。晨雾给远山系上乳白腰带时，李老汉总爱蹲在门槛上抽烟。青灰色的山峦是几十年未变的旧相识，峰顶嵌在云里，像幅被雨水洇开的水墨画。春末的雨刚过，山坳里浮起新绿，隐约能辨出樵夫踩出的羊肠径，弯弯曲曲地没入浓荫。
他磕了磕烟袋锅，忽见山腰掠起几点白影。不是往年的候鸟，倒像有人披着孝衣在走。待要细看时，山风卷着雾气漫过来，连峰顶都化在了云里。
爹，该吃药了。儿子的声音从堂屋传来。李老汉应着，目光却没离开那片雾。昨夜他又梦见山那边的事了——三十年前被泥石流卷走的媳妇，辫梢总别着朵山茶花。
这时雾里突然落下个东西，飘飘摇摇坠在院前的老梨树上。李老汉眯眼一瞧，是片玉兰花瓣，沾着湿漉漉的露水，像谁哭肿的眼角。他想起今早鸡叫头遍时，似乎听见远山传来闷响，当时以为是春雷。铅灰色的云团在际堆叠，空气黏稠得像化不开的墨。先是风过林梢，柳枝猛地扬起绿雾，紧接着，远处传来第一声春雷——闷闷的，像巨人在云层后滚动石鼓。那声音从边一路碾过来，将蛰伏的土地震得微微发颤，屋檐下的麻雀扑棱棱惊起，衔着半根草茎钻进槐树林。
忽然间，云层裂开一道银缝，电光如银蛇窜过苍穹，瞬间照亮青砖墙上斑驳的苔痕。紧接着，第二声雷炸响在头顶，震得窗棂嗡嗡作响，连院角那口老井都泛起细碎的涟漪。雨珠终于耐不住性子，先是稀疏的几点砸在青石板上，绽出深色的花，转眼就织成白茫茫的雨帘，将远处的黛瓦粉墙晕染成一幅水墨画。
檐角的铜铃在雨雾中摇晃，声音被淋得湿漉漉的。墙角的蒲公英托着绒球，此刻却挺直了腰杆，任雨丝顺着嫩绿的茎滚落。泥土的腥气混着青草味漫进来，恍惚间，仿佛能听见地下的笋芽正噼啪拔节，要挣破这温润的禁锢。
喜欢怪物出没请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)怪物出没86小说更新速度最快。