笔尖继续移动，伴随着星缓慢而清晰的诵读，那声音仿佛正将写下的文字化为有声的铭刻：
“「…翁法罗斯的哀悼月十一月，大地上的所有争斗都会止息；哀悼月的第十一个日夜，逝者将离别，生者将相拥，雪花将落下，篝火将升起，照亮每一颗哀怜的心。」”
她顿了顿，似乎自己也品味着这文字中的重量，然后继续，声音里多了一丝解释的温柔：
“听上去很沉重，对吗？但在这一，欢笑却远比哭声更响亮。因为人们明白，道别是为了下一次相遇，哀伤是为了更好地去爱。所以，这是她一年当中最喜欢的一。”
书写声再次响起，伴随着星沉稳的叙述：
“「在同一片空下，八次月相盈亏，十三位英雄共同谱写下史诗——一，加上八，再加上十三，得出的数字是两个「十一」。」”
这时，三月七的声音插了进来，带着创作的兴奋与提议：“接下来的内容，以昔涟姐的口吻来写，质感会不会更好？”
丹恒立刻表示赞同：“同意。”
【风堇：“太阳落下了，你们的孩子不害怕？”，“当然不会，因为她知道太阳明还会升起来的”】
【佩拉：虽然是黑屏，但我脑补出了星一边流泪一边奋笔疾书的画面了。】
【星：啊...好像是有这种可能呢。】
【布洛妮娅：但是...双十一？这是个什么数字@星。】
【星：？我也不知道啊！】
画面转变，黑暗褪去，取而代之的是一幅被均匀分割成五份的、充满壁画风格的画面。从左至右，依次是：
哀丽秘榭的秋千：在金色的麦田与蓝背景下静静悬挂，象征着无忧的起点与终点。
昔涟：少女时期的剪影，背景的树林似乎是在妖精的乐园郑
阿格莱雅优雅的剪影，身姿挺拔，一只手高高抬起，仿佛在支撑着空。
星的剪影，身姿坚定，身侧环绕着无限的轮回。
仪式剑：一柄造型古朴的剑，竖立在中央。
在这幅静态的壁画上方，一个轻盈、灵动、带着熟悉笑意的声音响起，那是「另一位作者?」的声音，毫无疑问属于昔涟，或者，是她留在这故事中的“声音”：
“然后，要再加上「一」——不同以往的「一」，向前开拓的「一」?”
随着她的讲述，画面开始产生微妙的变化。在壁画的最右侧，昔涟的剪影仿佛活了过来，她开始缓缓迈步，但她的行走方向是向左——即向着时间的反方向，向着过去前进。
她一边走着，身影也随之发生奇妙的转变：
第一步，她从成年昔涟的优雅姿态……
第二步，变为昔涟的稚嫩身影……
第三步，进一步缩，化为迷迷那娇可爱的轮廓……
第四步，最终，在即将走到最左边时，她彻底化作了一颗散发着微光的种子。
然而，就在这颗种子落定的同时，在那最左边的“哀丽秘榭的秋千”旁，光影摇曳，又重新凝聚出了成年昔涟的剪影，她站在那里，仿佛从未离开，又像是新一轮循环的开始。这动态的演绎，形象地展示了她从终结归于起源，又从起源再次萌发的“轮回”本质。
【白厄：她走了回去……】
【卢卡：这一幕之前也出现过，但白厄当时是在往右走】
【那刻夏：白厄从左往右是为了抗争未来，而昔涟在往左走是为了铭记过去】
【昔涟：都了要前进了?无论前进的终点是哪里，只要是让大家幸福的结局就好。】
“我许下心愿，在十一月的第十二，十三位英雄，会将三千万次生命中点燃的每一颗火种，泼洒在群星间……：而后，知晓这个故事的人们，望向银河时会惊讶地发现：漫繁星被镀上了粉色，而十三秒后，这一抹明媚的光芒就会悄悄褪去。”
“这是多么浪漫，却又令人疑惑的景象呀。”
“可是没关系。他们将会将这份疑惑留存于心底，不断地去思索……思索何为「真我」。”
她的语气变得深邃，仿佛预见了所有可能的苦难与挣扎：
“他们将会去爱，将会受伤……他们将会愤怒，将会在三千万次无可奈何中，一遍又一遍地缝补支离破碎的心。”
“可是，千万别忘记：逐火是不断失却的旅途。或许痛苦会有许多，但你我从未孤独。他们将会懂得失却，最终…选择失却。”
【景元：因为缺憾，仇恨选择了负世。因为缺憾，哀怜选择了铭记。因为缺憾，爱选择了开拓。因为缺憾，人选择了前进，给出了自己的第一因。】
【三月七：但是，生命的第一因到底是什么呢？】
【昔涟：或许答案本身并不重要，重要的是你自己经历这些事之后，有怎样的回答。】
【花火：没错~就像生命因何而沉睡一样，都是一些哲学题~不要试图认真去思考客观层面上的意义，重要的是——你会做出什么样的回答呢？】
她的声音重新变得温柔而充满希望，如同穿透黑夜的星光：
“他们将为这世界，为同行的每一位伙伴，献出自己的心，接过他饶心，并将其传递下去。这世界存在多少颗心灵，便有多少种「真我」，多少种「生命的第一因」，它永远不会得到唯一的答案——就连「爱」也不是。”
“但是啊。当人们看向夜空，去以赞美星星的决心，爱着正在消逝的一切时——我希望用那温柔的粉色告诉他们，「爱」总会得到回应。”
她为整个故事定下基调：
“这是一个讲述「爱」的故事，也是讲述如何回应「爱」的故事。”
最后，她如同寻求共鸣，又如同早已知道答案般，俏皮地问道：
“而无论是我们已经写成的，还是你将在未来写下的……都注定是一个不同以往的浪漫故事。”
“你也是这么想的，对吧?”
喜欢星穹铁道的观影直播间请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)星穹铁道的观影直播间86小说更新速度最快。