辰溪县立中学的语文老师张景明带着学生们读墓碑上的事迹，读到 “王水生，22 岁，沅陵人，63军116师103团，1937年11月在淞沪赵屯殉国” 时，14 岁的学生向明远红了眼：“他比我哥还，却为我们死了……”
张景明摸了摸他的头：“记住这些名字，就是对他们最好的报答。” 三里，学生们为墓碑献花，清扫墓区，野菊花与映山红铺满了青石板台阶，远远望去，像一片带血的云霞。
与此同时，辰溪沅水江边的祭祀广场正加紧搭建。
工兵们用杉木搭起高 3 米的祭台，台中央设神位，铺着明黄色绸缎；台两侧挂着 “保家卫国英魂永驻，兴邦济世正气长存” 的楹联；广场四周插满各团旗帜，每面旗都被风吹得猎猎作响。
民政厅的职员们忙着整理烈士家属的名单：从 1932 年上海抗战到 1938 年淮河战役，共统计出31户烈士家庭，最远的来自永顺县，要走三山路才能到辰溪。
忠烈祠内，道士们正准备祭祀法器。
主持仪式的是大酉观的掌观玄真道长，年近七旬，鹤发童颜，曾为北伐军做过祈福法事。
玄真道长看着牌位，轻声道：“都是年轻的娃啊，贫道定用好生法事，送你们一程。”
周青云则在忠烈祠的墙壁前徘徊，手中握着毛笔，他要写下那些藏在心底的话，那些来自后世的铭记。“愿山河无恙 烟火寻常”—— 他想起后世和平年代的市井繁华，笔尖微微颤抖；“但愿朝阳常照我土，莫忘烈士鲜血满地”—— 他望着窗外的丹山，仿佛看到了战士们浴血奋战的身影；“上敬战死的英灵，下敬涂炭的生灵，中间的敬人世间的良心”—— 这是他对战争最痛的感悟；“中华永不灭，中国万岁，华夏万岁”—— 这是他对民族最深的信念；“壮志青耀白日，血浸山河满地红”“青山有幸埋忠骨岂容青史尽成灰”.....
写罢，他后退两步，望着墙上的字迹，泪水无声滑落。陵园入口的楹联也定了稿：“未见其面，深受其恩”，八个字道尽了对英烈的感激。
1938 年清明节是公历 4 月 5 日，农历戊寅年三月初五，清明节。刚蒙蒙亮，辰溪沅水江边已挤满了人。
烈士家身披麻布，捧着白花，陆续来到祭祀广场；士兵们列队肃立，枪上刺刀闪着寒光；辰溪县的民众扶老携幼。
上午 8 时，玄真道长率领 6 名弟子登上祭台，手持桃木剑，敲响铜钟，公祭仪式正式开始。
“吉时到，焚香！” 玄真道长一声令下，两名道士点燃三炷高香，插入铜鼎。
香烟袅袅升起，随风飘向沅水，岸边的人群瞬间安静下来。玄真道长手持罗盘，口中念念有词，开始为近几年死于战争军民做超度法事：“今有英烈，为国捐躯，魂归故里…… 愿上护其英灵，愿大地安其忠骨……” 他的声音苍老而洪亮，回荡在江边，不少家属捂住嘴，泪水顺着指缝流下。
超度仪式结束后，周青云身着军装，大步走上祭台。
他先是对着烈士灵位方向深深鞠躬，然后转身面对烈士家属代表鞠躬，声音哽咽却坚定：“各位乡亲，各位家属，我周青云代表四省边政会，向你们鞠躬！”
他深深弯下腰，久久没有直起，27 人仪仗队 “唰” 地举起步枪，行持枪礼，广场上响起一片抽泣声。
“这是烈士们用命换来的荣誉。” 周青云亲手拿起第一份证书与旗帜，递给一位烈士家属。
家属抱着证书，抚摸着旗帜上的 “英烈” 二字，泣不成声：“兄弟，你看到了吗？周司令给咱们送荣誉来了……”
周青云握着他的手：“以后家里有任何难事，拿着这证书，举着这面旗，到辰溪任何地方，都有人帮你；要是没人帮，你直接来找我，我周青云给你做主！”
上午 10 时，抗战纪念碑揭幕仪式开始。
纪念碑由整块青石制成，高 8 米，宽 3 米，正面刻着周青云题写的 “保家卫国英雄永垂不朽”，背面刻着 “抗战军民殉国名录”。
周青云与几名烈士家属代表一同揭开红绸，阳光照在碑上，每个字都闪着悲壮的光芒。
27 人仪仗队举枪鸣放，三阵声枪响震彻沅水，岸边的白鹭惊起，掠过江面，仿佛在为英烈送校
最动饶时刻出现在祭奠仪式的尾声。周青云望着纪念碑上的名字，突然轻声唱起了歌：“长亭外，古道边，芳草碧连……”
他的声音低沉，带着难以抑制的悲伤，泪水顺着脸颊流下，滴落在军装的领章上。
玄真道长停下手中的法器，士兵们放下步枪，家属们停止了抽泣，所有人都静静地听着。唱到 “问君此去几时还，来时莫徘徊” 时，周青云再也忍不住，捂住脸痛哭起来 —— 他想起了那些牺牲的年轻战士，想起了后世的和平，想起了这山河背后无数的英魂。
一些老师知道这是李叔同填词的歌曲《送别》，也是当时广为人知的歌曲，也跟着轻轻哼唱；随后，学生们唱了起来，士兵们唱了起来，民众们也唱了起来。
《送别》创作于 1915 年，从 20 世纪 20 年代到 40 年代，作为新式学堂中教授的学堂乐歌，在全国范围内广为传唱，深受民国青年学生和知识分子喜爱；其优美的曲调与饱含离情别绪又具古典诗词风雅气韵的歌词，契合帘时人们的情感需求，成为那个时期中国青年学生和知识分子思想感情的象征。
歌声顺着沅水飘向远方，飘过大酉山，飘向湘西的每一个角落。
公祭仪式结束后，“长亭外，古道边” 的歌声便在四省边地到处流传。
原本辰溪的学生们把歌带回了学校，课间休息时，教室里总能传出整齐的歌声；士兵们把歌带到了军营，晚点名后，营房里的歌声此起彼伏；民众把歌唱到了田间地头，春耕时，伴着歌声犁田播种，仿佛英烈们就在身边。
大酉山忠烈祠的香火常年不断。
民众们自发前来祭拜，有的送水果，有的送点心，有的只是静静地站一会儿，对着牌位鞠个躬。玄真道长每都会为牌位上香，他：“这些娃子守着咱们，咱们就得陪着他们。”
墙上周青云写的那些话，成了民众们最爱的箴言，不少人特意抄下来，贴在自家堂屋，时刻提醒自己：莫忘烈士鲜血。
烈士家属们也真的感受到了 “有依靠”。
永顺县的烈士家属王大娘家里的牛病了，她拿着证书，举着九星向日旗，找到当地乡政府。
乡长一看证书与旗帜，立即派兽医上门，还送了一袋米：“大娘，您家男人是英雄，您的事就是我们的事。”
辰溪县的烈士家属李大叔要给儿子办入学，学校不仅免了学费，还特意安排了最好的班级。
这些事传遍了湘西，民众们都：“跟着周司令，错不了。”
大酉山忠烈陵的英烈们仿佛在守护着这片土地，士兵们带着英烈的旗帜，奔赴武汉会战的战场；四省边的的工厂开足马力，生产出的枪炮源源不断送往前线。
每当遇到困难，他们就会想起忠烈陵的楹联：“未见其面，深受其恩”，想起周青云的话：“中华永不灭”，便又充满了力量。
清明节的公祭成了四省边地的传统。
每年清明前夕，学生们都会来陵园献花、大扫除；清明节当，玄真道长带领道士们做超度法事，仪仗队鸣枪致敬，民众们唱着《送别》。1945 年抗战胜利那，辰溪民众涌上大酉山，对着忠烈陵高呼：“英雄们，胜利了！山河无恙了！” 歌声与欢呼声交织在一起，飘向沅水，飘向际。
多年后，四省边地的老人们还会给孩子们讲忠烈陵的故事，讲那些牺牲的英烈，讲周青云唱《送别》时落泪的场景。
孩子们听不懂 “山河无恙” 的深意，却知道那些墓碑下的人是英雄，知道那首《送别》里藏着最珍贵的敬意。
而大酉山的松柏越长越茂，沅水的涛声越流越响，仿佛在诉着：英雄不朽，中华不灭。
春的辰溪，沅水两岸的油菜花正开得热烈，青石板路上满是扛着农具的农人。
沈从文站沅江边，频频望向远处 —— 他已等了半个时辰，要接的人是从长沙辗转而来的梁思成与林徽因夫妇。
此世的沈从文，境遇比历史上要好得多；他的堂妹沈岳萱成为周青云的女人之一，沈岳萱文采出众，性格细心谨慎，做事认真负责，从1937年初开始周青云安排担任自己的行政事务的秘书，成为了周青云工作上的得力助手。
早在1922 年，在沈岳萱的介绍下，周青云认识了沈从文，他资助沈从文去北京大学文科专业旁听了一年，之后沈从文前往日本东京第一师范学校留学；沈从文学成回国后，受聘于武汉大学任教；2年后，他回到辰溪，在教育厅任职；1936年，在周青云提拔下任命教育厅次长；从1937年，沈从文开始担任教育厅长，外号“沈学正”
梁思成夫妇的到来，本是历史惯性中的一段插曲；七七事变后，他们随北大、清华教授群体南下长沙，可日军空袭很快笼罩长沙上空，教育部指令各校师生迁往昆明组建西南联大；他们途经辰溪时，本只想停留一日补充物资，却被沈从文挽留住了 ——“辰溪虽，却有山有水，日军打不过来；周司令刚了，教育是民族根本，正缺你们这样的先生。”
喜欢从湘西到东南亚请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)从湘西到东南亚86小说更新速度最快。