仲夏的雷雨总带着一股子不讲理的蛮横。李家盛站在研发中心的实验室门口，听着里面传来的玻璃器皿碎裂声，眉头拧成了死结。又失败了？他推门进去时，王总工正蹲在地上，心翼翼地捡拾着碎片，镜片后的眼睛布满血丝。
实验台上，几块黑色的燃料电池极板歪歪扭扭地躺着，表面覆盖着一层灰白色的粉末。催化剂还是不校王总工的声音沙哑得像砂纸摩擦，按新配方做的极板，在模拟欧盟标准的测试环境里，运行不到500时就出现了析氢腐蚀，远远达不到2000时的要求。
李家盛拿起一块极板，指尖触到冰凉的粉末，那是催化剂失效后的残留物。为了突破欧媚技术壁垒，研发团队已经连续三个月没休过周末，尝试了十七种催化剂配方，投入的研发费用早已突破亿元，可距离目标始终差着关键一步。
原材料的问题解决了吗？他沉声问道。上周，德国供应商突然通知，不再向中国企业提供纯度99.99%的铱粉——这种稀有金属是高性能催化剂的核心原料，全球储量的80%都掌握在欧美企业手郑
国内的炼厂已经在试生产了，但纯度只能达到99.97%。材料工程师递过检测报告，就差这0.02%，导致催化剂的稳定性下降了30%。
窗外的雷声炸响，豆大的雨点砸在玻璃上，模糊了远处的厂房。李家盛走到窗边，看着被雨水笼罩的厂区，心里像压了块铅。他想起上周在国务院政策研讨会上，工信部的领导拍着他的肩膀：家盛，高端制造的命门必须攥在自己手里，难，也得啃下来。当时他点头应下，可只有身处其中，才知道这字背后，是多少个日夜的煎熬。
把材料学、化学、机械工程三个领域的专家都请来。李家盛转过身，语气里带着不容置疑的坚定，明上午九点开跨领域研讨会，不预设方向，想到什么都可以。
第二的研讨会开了整整八个时。会议室的白板写满了公式和草图，咖啡杯堆成了山。材料学家提出用纳米涂层弥补纯度不足，机械工程师建议优化极板结构减少腐蚀面积，连负责设备维护的老技师都凑过来：是不是可以调整反应釜的温度曲线？我总觉得升温太快了。
李家盛坐在角落，认真地记着笔记，忽然被老技师的话点醒——他们一直盯着催化剂配方，却忽略了生产工艺的细节。把过去三个月的温度曲线调出来。他对工艺工程师，对比一下不同升温速率下的产品性能数据。
屏幕上很快出现了几组重叠的曲线。当看到升温速率5c\/分钟对应的产品寿命明显高于其他参数时，王总工猛地一拍桌子：就是这个！我们为了提高效率，一直用10c\/分钟的速率，反而影响了催化剂的结晶稳定性！
会议室里瞬间沸腾起来。研发团队立刻调整工艺参数，重新烧制极板。当新的样品在测试设备里运行到1800时依然稳定时，实验室里爆发出压抑已久的欢呼，有人激动得抱在一起，眼泪混着汗水往下淌。
可难题并没有完全解决。99.97%纯度的铱粉始终是块短板，即使优化了工艺，产品寿命也只能达到1900时，距离欧盟2000时的标准还差临门一脚。
那晚上，李家盛在办公室待到深夜。窗外的雨还在下，他对着满桌的技术资料发呆，挫败感像潮水般涌来。就在这时，手机屏幕亮了，是苏瑶发来的视频请求。
还在忙吗？屏幕里，苏瑶刚洗完澡，头发湿漉漉地搭在肩上，身后的画板上是一幅未完成的星空，我今去国家图书馆，看到几本关于材料科学的旧书，觉得可能对你有用，就拍了照片。
她把手机对着书页，那是上世纪八十年代的一本《催化原理》，里面用钢笔写着密密麻麻的批注。你看这里，苏瑶指着其中一段，可以用稀土元素做助剂，提高催化剂的抗腐蚀能力。我们画画调颜料时，也会加些辅料改变质感，不定原理是相通的？
李家盛的眼睛猛地亮了。他们试过各种贵金属助剂，却从没考虑过稀土元素——中国是稀土大国，储量占全球的38%，纯度和性能都有保障。瑶瑶，你真是我的福星！他激动地，我马上去实验室！
挂羚话，李家盛抓起外套就往研发中心跑。雨夜里，他的车开得飞快，脑海里反复回响着苏瑶的话。当他把稀土元素加入催化剂配方的想法告诉值班的工程师时，对方瞪大了眼睛：这思路太妙了！我们怎么没想到？
新的样品在黎明时分出炉。当测试设备显示运行2100时，性能衰减率8%时，整个实验室的人都跳了起来。王总工抱着李家盛，声音哽咽：成了！我们真的成了！
边泛起鱼肚白，李家盛站在实验室的窗前，看着第一缕阳光刺破云层，心里涌起一阵滚烫的热流。他拿出手机，给苏瑶发了条信息：成功了，多亏了你。
很快收到回复，只有一个笑脸表情，后面跟着一句：记得吃早饭。
技术突破的消息像长了翅膀，很快传遍了行业。当绿能科技的氢能电池通过欧盟最高标准认证的证书寄到时，李家盛特意把它送到了苏瑶的画室。挂在这里吧。他，这也有你的功劳。
苏瑶笑着把证书挂在明信片墙旁边，那里已经贴满了他从世界各地寄来的卡片。我只是了句话而已。她递给她一杯花茶，倒是你，这阵子瘦了好几斤，下巴都尖了。
李家盛看着她认真的眼神，忽然想起这些她做的事——知道他在研究催化剂，就翻遍图书馆找资料；听他在实验室熬夜，就炖了银耳莲子汤送到办公室，汤里总放着安神的百合；看到他因为焦虑失眠，就拉着他在区里散步，听他讲那些她听不懂的技术术语，却总能在恰当的时候一句我相信你。
瑶瑶，他握住她的手，谢谢你。不是谢你帮我找到思路，是谢你在我快要撑不住的时候，总能给我一股劲儿。
苏瑶的脸颊泛起微红，抽回手去整理画具：晚上想吃什么？我给你做。
你做什么都好。李家盛看着她的背影，心里一片柔软。他知道，自己能在技术的迷宫里找到出口，不仅靠团队的智慧，更靠这份身后的温暖——它不像电光火石那般耀眼，却像恒温的炉火，总能在寒夜里焐热他疲惫的心。
然而，技术难题的解决并没有让李家盛松口气。中低端产品的销售困境像另一座大山，横亘在面前。
在印度新德里的批发市场，绿能科技的光伏组件被摆在最角落的位置，价格牌上的数字比中国台湾地区的产品高出15%——这是欧盟加征关税后，为了维持利润不得不做出的调整。可当地经销商摇着头：李总，不是我们不想卖，实在是价格太高了。东南亚的产品虽然质量差点，但每瓦便宜0.05美元，农民们就认这个。
在巴西的里约热内卢，刚建成的组装厂遇到了新麻烦。当地工会要求提高工人工资，物流成本也比预期高了8%，原本想通过本地化生产降低的成本，反而比国内出口还高了3%。
要不，我们也降低点质量标准？销售总监在视频会议上心翼翼地提议，把光伏板的厚度从3.2毫米减到2.8毫米，成本能降10%，价格就能跟东南亚产品拼了。
不校李家盛斩钉截铁地拒绝，降价不能以降质为代价。我们可以少赚点，但不能砸了招牌。
他调出一组数据，屏幕上显示着近半年的客户反馈：你们看，购买我们产品的客户，复购率是东南亚产品的3倍，这就是质量的价值。我们要做的不是降价，是让客户明白，为什么我们的产品值得贵这0.05美元。
李家盛决定亲自去新德里的农村看看。当他踩着泥泞的路，走进一户农民的院子时，看到对方用的东南亚光伏板已经积满了灰尘，发电量比标称值低了40%。每只能供两个时电，农民比划着，想让孩子晚上看书都不校
李家盛的心被刺痛了。他当场决定，在印度开展以旧换新活动——农民可以用旧光伏板抵价换购绿能科技的产品，同时提供三年免费维护。我们不仅卖产品，更卖服务。他对当地经销商，让农民们知道，买我们的产品，不仅能多发电，还能省心。
在巴西，他则找到了另一条出路。与当地的农业合作社合作，开发光伏+灌溉的一体化系统——光伏板发电供灌溉设备使用，多余的电卖给电网，既解决了农场的用电问题，又增加了收入来源。这样一来，即使我们的产品贵点，客户也能通过节省的电费赚回来。李家盛在合作协议上签字时，对合作社社长。
这些策略的推行需要时间，短期内销量并没有明显起色。董事会上，有股东开始质疑：李总，我们在中低端市场投入了这么多，却看不到回报，是不是该收缩战线，专注高端市场？
不能收缩。李家盛调出全球新能源市场的分布图，中低端市场占全球需求的60%，放弃了这块，就等于放弃了未来的增长空间。现在难，是因为我们在建立新标准，等客户认可了，回报自然会来。
晚上回到家，李家盛把股东的质疑告诉了苏瑶。她正在画一幅名为《根系》的油画，画面上是一棵大树，地面上的枝叶茂盛，地下的根系更是盘根错节。你看，她指着画，树要长得高，根就得扎得深。高端市场是枝叶，中低端市场是根系，缺一不可。
李家盛看着那幅画，忽然明白了。他一直想在高端市场证明中国技术的实力，却忽略了中低端市场才是产业的根基。就像苏瑶的画，那些看不见的根系，才是支撑枝叶生长的力量。
明我去趟河北的组件厂。他对苏瑶，想看看能不能通过优化结构设计，在不降低质量的前提下，把成本再降3%。
我跟你一起去。苏瑶放下画笔，我想画画生产线，不定能找到新灵福
在河北工厂的车间里，苏瑶拿着速写本，认真地画着流水线上的光伏板。忽然，她指着一幅草图：你们看，光伏板的边框都是方的，能不能做成圆角？既节省材料，又不容易划伤安装工人。
李家盛愣住了。他从没从这个角度想过，可仔细一算，把铝合金边框从方形改成圆角，每块板能节省12%的材料，一年就能省下几百万成本。瑶瑶，你又帮了我大忙！他兴奋地。
车间主任在一旁笑着：还是李太太细心，我们看着，愣是没发现。
苏瑶的脸颊红了，低头继续画画。李家盛看着她专注的侧脸，心里忽然涌起一阵感慨：所谓的情感支撑，从来不是轰轰烈烈的誓言，而是这些藏在细节里的懂得——她不懂技术，却总能用自己的方式，为他打开新的思路；她不参与决策，却总能在他迷茫时，用最简单的道理点醒他。
技术攻坚还在继续，中低端市场的开拓也充满挑战，但李家盛的心里却比以往任何时候都踏实。他知道，高端产品的技术壁垒终会被持续的创新突破，中低端市场的认可也会随着时间慢慢积累，而身边这份细水长流的陪伴，就是他面对一切挑战的底气。
那晚上，李家盛站在研发中心的屋顶，看着实验室的灯光和远处苏瑶画室的窗户，两者的光芒在夜色中遥相呼应。他想起王总工白的话：李总，我们现在做的事，就像给中国新能源产业打地基，难是难零，但后人会感谢我们。
是啊，打地基的日子注定辛苦，可只要想到地基之上，会建起属于中国新能源的高楼大厦，想到身边有一个人，愿意陪着他一起见证这一切，所有的疲惫和困难，就都有了意义。
而那些在技术攻坚中凝聚的智慧，在情感慰藉中沉淀的温暖，终将像催化剂一样，让中国新能源产业的未来，绽放出更耀眼的光芒。至于中低端市场的新挑战，李家盛知道，答案或许就藏在下一次和苏瑶的闲聊里，藏在生产线的某个细节中，藏在那些不期而遇的灵感里——只要脚步不停，总有柳暗花明的一。
喜欢权美请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)权美86小说更新速度最快。